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LA MONTANA SIN NOMBRE

Cuando Morrison salié de la tienda de comando, Dengue, el observador, roncaba
coémodamente tendido sobre una silla de lona. Trat6 de no despertarlo. Ya tenia
demasiados problemas sin él.

En primer lugar, debia hablar con una representacion de esos nativos imbéciles, que no
cesaban de batir sus tambores en el acantilado. Después tendria que supervisar la
demolicion de la montafia sin nombre. Ed Lerner, su ayudante, ya estaba alla. Pero él
debia controlar antes el ultimo accidente producido.

Llegdé al campo de trabajo al mediodia, durante el almuerzo de los trabajadores; los
hombres, recostados contra las enormes maquinarias, comian sus emparedados y bebian
café. Todo era normal en apariencia, pero Morrison, con su amplia experiencia en la
direccidon de construcciones planetarias, advirti6 en seguida los primeros sintomas
alarmantes. No bromeaban y nadie se acercé a estrecharle la mano. Todos
permanecieron sentados en el suelo polvoriento, a la sombra de las grandes maquinarias,
como esperando que sucediera algo.

En esa oportunidad se trataba de que un gran tractor Owens habia sufrido una averia.
Estaba desplomado con el eje roto, en el mismo lugar donde lo dejara la escuadrilla de
demolicion. Los dos conductores lo esperaban sentados en la cabina.

—¢,Como ocurrié? — preguntd Morrison.

—No lo sé — contestd el conductor principal, secandose el sudor de los parpados —.
Se fue para un lado, se fue. Parecia que el camino se levantaba.

Morrison, con un grufido, pated la gigantesca rueda delantera del Owens. Cualquiera
de esos tractores podia caer desde una altura de cinco metros sobre un suelo de roca sin
sufrir un solo rasguino en el paragolpes. Eran las maquinas mas resistentes; sin embargo,
en ese momento habia ya cinco fuera de servicio.

—En esta obra nada sale bien — dijo el conductor ayudante, como si eso lo explicara
todo.

—NMe parece que ustedes estan muy descuidados ultimamente. No se puede manejar
ese equipo igual que en la Tierra. ; Qué velocidad llevaban?

—Veinticinco por hora — dijo el conductor principal.

—Es como para creerles — replicdé Morrison.

—ijEs la verdad! La ruta... fue como si se hundiera.

—Si — dijo Morrison —¢ Cuando piensan entender, grandisimos testarudos, que ésto
no es la pista de Indianapolis? Les descontaré medio jornal.

Y se marchd. Ahora se sentirian furiosos con él. Era preferible de ese modo; quiza de
esa forma olvidaran las supersticiones que les inspiraba el planeta.

Iba ya camino de la montafia sin nombre cuando el operador de radio asomo la cabeza
desde su casilla y le grito:

—NMorri, es para ti. De Tierra.

Morrison atendid la llamada. La maxima amplificacion le permitié reconocer la voz del
sefor Shotwell, presidente del directorio de Aceros Transterrestres.

—¢,A qué se debe tanto retraso? — pregunto éste.

—A los accidentes — replicd Morrison.

—¢ Mas accidentes todavia?

—Lo siento, senor, pero asi es.

Hubo una pausa. El sefior Shotwell pregunto:

—Pero ¢ por qué, Morrison? En el manual figura como un planeta benigno, ¢ verdad?

—Si, seflor — admiti6 Morrison, contrariado —. Hemos tenido una racha de mala
suerte. Pero saldremos adelante.



—Eso espero. Y vaya si lo espero. Llevan ahi casi un mes y no han construido una sola
ciudad, ni un puerto, ni siquiera un camino. Ya estamos publicando anuncios y recibiendo
las primeras consultas. Hay gente que desea establecerse ahi, Morrison, negocios e
industrias que buscan trasladarse.

—Ya lo sé, sefior.

—Usted lo sabe, pero ellos quieren un planeta preparado y fechas exactas para la
entrega. Si no los complacemos, acudiran a Construcciones Generales, a Tierra—Marte,
a Johnson y Hearn, o qué sé yo a quién. Después de todo, hay planetas de sobra.
Comprende, ¢,verdad?

Morrison estaba algo nervioso desde que comenzaron los accidentes; al oir aquello
perdié el control.

—¢,Qué demonios quiere que haga? — grit6 —; Cree usted que estoy demorando las
cosas? Oiga, ¢ sabe lo que puede hacer con su maldito contrato?

—Un momento, Morrison — le interrumpié el sefior Shotwell —. No es mi intencién
cargarlo a usted con las culpas. Sabemos muy bien que usted es el mejor en
construcciones planetarias. Pero los accionistas...

—Haré lo que pueda — contesté Morrison, cortando en seguida la comunicacion.

—Vaya, vaya — murmur¢ el radiotelegrafista —. ¢Por qué no vienen los accionistas,
cada uno con una patita, y...?

—iOh, callate! — dijo Morrison, saliendo a toda prisa.

En el Puesto de Control Able lo esperaba Lerner, contemplando la montafia con gesto
sombrio. Era mas alta que el monte Everest de la Tierra y la nieve acumulada en los
riscos mas altos refulgia en la tarde con un rosado esplendor. Nunca se le habia dado
nombre.

—¢ Estan colocadas todas las cargas? — preguntd Morrison.

—En pocas horas mas — respondio Lerner, vacilante.

Lerner era el ayudante de Morrison, un hombrecito cauteloso, encanecido, que se
interesaba por la preservacion ambiental.

—Esta es la montafia mas alta del planeta — continu6 —¢ No seria posible salvarla?.

—No hay la menor posibilidad. Este es un sitio clave. Necesitamos un puerto oceanico
en este mismo sitio.

Lerner mened la cabeza, mirando apesadumbrado a la cumbre.

—Lastima. Nunca ha sido escalada.

Morrison se volvié velozmente para dirigirle una mirada fulminante.

—Muire, Lerner — dijo —, sé muy bien que nadie ha escalado esta montafia. Reconozco
que hay algo simbdlico en destruirla. Pero usted sabe tan bien como yo que es necesario
volarla. ¢ Para qué insistir?.

—No era mi intencion...

—No estoy aqui para admirar el paisaje. Detesto los paisajes. Mi tarea es adaptar este
lugar a las tareas especificas de algunos seres humanos.

—AQue nervioso esta usted.

—Haga el favor de no molestarme mas con sus indirectas.

—Esta bien.

Morrison se secO las manos humedas en los pantalones. Con una débil sonrisa,
agrego, como disculpandose.

—Volvamos al campo, a ver qué quiere ese condenado Dengue.

Se volvieron para marcharse. Al mirar hacia atras, Lerner pudo ver la montana sin
nombre recortandose en rojo contra el cielo.

Ni siquiera el planeta tenia nombre. La reducida poblacion nativa lo denominaba
Uncha, Unsha o algo semejante. Pero eso no importaba. No tendria nombre oficial
mientras el personal de propaganda de Aceros Transterrestres no inventara algo
semanticamente aceptable para los varios millones de posibles colonos, procedentes de



los planetas interiores superpoblados. Entretanto, se referian a él denominandolo,
simplemente, Orden de Obra Numero 35. Morrison tenia miles de hombres y maquinas a
sus ordenes; bastaba una palabra suya para que se dedicaran a destruir montanas, elevar
planicies, trasladar bosques enteros, retrazar el curso de los rios, fundir las capas de
hielo, moldear continentes, cavar nuevos mares; en fin, para convertir la Orden de Obra
Numero 35 en otro lugar, donde pudiera instalarse la exigente civilizacion tecnoldgica del
homo sapiens.

Varias docenas de planetas habian sido ya modificados de acuerdo con las
especificaciones terrestres. No habia razén para que Orden de Obra Numero 35
presentara dificultades inusitadas. Era un mundo tranquilo, lleno de campifias apacibles y
silenciosas selvas, tibios mares y colinas onduladas. Pero algo no marchaba bien en esos
parajes a domesticar. Los accidentes excedian todo calculo de probabilidades y el
personal, nervioso, contribuia a que se multiplicaran. Todo contribuia de algun modo al
clima de intranquilidad. Los conductores de topadoras discutian con la cuadrilla de
demolicion. Un cocinero se desataba en histeria sobre una montana de puré, o el perro
del cuentacorrentista mordia al contador. Pequenas cosas que terminaban en grandes
problemas.

Y de ese modo, aunque el trabajo era sencillo y el planeta no ofrecia complicaciones, la
obra estaba recién comenzada.

Dengue, ya despierto en la tienda del centro de operaciones, contemplaba
tranquilamente su vaso de whisky con soda.

—ijHolal, ¢ qué tal? — fue su saludo —; Cémo marchan las cosas?

—Bien — contestd Morrison.

—Asi me gusta — comenté Dengue, entusiasta —. Me gusta verlos trabajar,
muchachos, ver ese despliegue de eficiencia y aplomo. Ustedes saben lo que hacen.

Morrison no tenia la menor autoridad sobre ese hombre y, por lo tanto, le era imposible
frenarle la lengua. El codigo de construcciones gubernamentales establecia que en todos
los proyectos debia permitirse la presencia de observadores enviados por otras
companias. La finalidad de esta medida era compartir distintos métodos de
construcciones planetarias. Sin embargo, en la practica el observador no trataba de
mejorar los métodos existentes, sino de encontrar fallas que pudieran beneficiar a su
compania. Y si con sus bromas podia hacerle perder los estribos al jefe de construccion,
resultaba mucho mejor todavia. Dengue era especialista en ello.

—¢,Cual es el préximo paso? — pregunto.

—Derribar la montaha — respondi6 Lerner.

—ijQué bien! — exclamé Dengue, incorporandose —¢iAquélla, la mas grande?
Magnifico.

Se recosto para contemplar sofiadoramente el techo de la tienda.

—Esa montafia estaba ya alli cuando el hombre vivia aun de insectos y de los restos
abandonados por el tigre sable. jDios, si debe ser mas antigua aun!.

Bebid otro sorbo y agrego, con una risa feliz:

—Esa montana ya se erguia junto al mar cuando el hombre (y me refiero a la noble
especie del homo sapiens) no era sino una medusa indecisa entre la tierra y el mar.

—Bueno — dijo Morrison —, basta ya.

Pero Dengue agrego, con una mirada ladina:

—Estoy orgulloso de usted, Morrison; estoy orgulloso de todos nosotros. Hemos
progresado mucho desde la era de la medusa. Lo que la naturaleza tardé6 millones de
anos en levantar, nosotros lo demolemos en un solo dia. Podemos derribar esa
insignificante montafa y reemplazarla por una ciudad de hormigdn y acero, con un siglo
de duracion garantizado.

—Callese — dijo Morrison, y se adelantd, con el rostro encendido.



Lerner traté de calmarlo poniéndole una mano sobre el hombro. Golpear a un
observador equivalia a perder la licencia. Dengue, tras terminar su bebida, exclamdé:

—ijAtras, Madre Naturaleza! jTemblad, rocas y colinas que os creéis tan bien
plantadas! Susurren con temor los eternos mares y océanos, hasta las negras
profundidades donde moran los monstruos deformes, en medio de un perpetuo silencio.
He aqui el gran Morrison, que ha venido a secar los mares para convertirlos en placidos
estanques; a arrasar las colinas para transformarlas en super—carreteras de doce manos;
a reemplazar los arboles por cuartos de bafo. Y donde hubo matorrales instalara bancos
para picnics; donde hubo rocas pondra comedores y estaciones de servicio en las
cavernas. jReemplazara por carteles luminosos los arroyuelos de montafa, e implantara
todos los cambios que se le ocurran al Amo de la Creacion, al semidids, al Hombre!

Morrison se puso bruscamente de pie y sali6. Lerner fue tras él. Por un momento, el
director consideré que valdria la pena dar una buena trompada a Dengue y renunciar
después a ese endemoniado trabajo. Pero no: eso era precisamente lo que el observador
buscaba; su mision consistia en agotarlo.

Por otra parte, Morrison comprendioé que no se sentiria tan molesto de no haber algo de
verdad en cuanto Dengue decia.

Lerner lo alcanzé al fin, para recordarle:

—Los aborigenes siguen esperandolo.

—No quiero verlos en este momento — dijo Morrison.

Pero desde las colinas distantes llegaban silbidos y redobles de tambor. Al recordar lo
mucho que esa costumbre irritaba a sus hombres, cedio:

—Esta bien.

Tres nativos lo esperaban junto al portén del norte, acompafados por el intérprete del
campamento. Pertenecian a una raza similar a la humana; se los habria podido tomar por
salvajes de la Edad de Piedra; eran flacuchos y estaban desnudos.

—¢ Qué es lo que quieren? — preguntd Morrison. El intérprete contesto.

—En resumen, sefior Morrison, han cambiado de parecer. Quieren recuperar su
planeta y estan dispuestos a devolvemos todos los regalos que les hicimos.

Morrison suspird. Cémo explicarles que Orden de Obra Numero 35 no era ya
propiedad de ellos, ni de nadie mas. El territorio estaba dividido en una serie de opciones
para ocuparlo. La necesidad tiene cara de hereje y el planeta, por derecho, pertenecia
mas a los millones de colonos terraqueos que iban a poblarlo, que a aquellos pocos
centenares de salvajes. Al menos, tal era la filosofia aceptada en la Tierra.

Morrison agrego:

—Expliqueles otra vez que les hemos preparado una hermosa reserva. Que nos
ocuparemos de alimentarlos, de vestirlos, de darles educacion.

Dengue, con voz suave, agrego.

—Les atontaremos con amabilidades. A nadie le faltara un reloj de pulsera, ni un par de
zapatos, ni un catalogo de semillas distribuido por el gobierno. Cada mujer dispondra de
un lapiz labial, de una pastilla de jabén y— un par de cortinas de algodon legitimo. Cada
aldea contara con su estacion de ferrocarril, un negocio de la compainia y...

—Nos esta entorpeciendo el trabajo —dijo Morrison —. Peor aun: lo esta haciendo
delante de testigos.

Dengue, conocedor de los reglamentos, dio un paso atras, diciendo:

—Lo siento.

El intérprete prosiguié:

—Han cambiado de idea. Para expresarlo con claridad, dicen que debemos volver a
nuestra maldita tierra, alla en el cielo; de lo contrario, nos destruiran con su poderosa
magia. Los tambores sagrados estan cantando ya la maldicion y los espiritus han
comenzado a reunirse.



Morrison contemplé con lastima a los aborigenes. En todos los planetas donde existia
una poblacion nativa se producia algo similar. Esos pueblos infracivilizados pronunciaban
siempre las mismas amenazas sin sentido; tenian de si mismos una opinién demasiado
alta y un absoluto desconocimiento del poder tecnolégico. Eran muy parecidos a los
hombres primitivos que él conocia de sobra. jCuanta jactancia habia en esos cazadores
de conejos y ratones! De vez en cuando, medio centenar de ellos se reunia para cazar un
bufalo indefenso; tan sélo después de martirizarlo hasta el agotamiento se atrevian a
acercarse lo bastante como para torturarlo con sus lanzas romas. Y después se volcaban
a una gran celebracion. jY se creian héroes!

—Diles que se marchen en seguida — advirti6 Morrison —. Diles que, si se acercan al
campamento, los atacaré con mi propia magia y ya veran lo que eso significa.

El intérprete insistid, alzando la voz:

—Nos estdan amenazando con calamidades terribles, con cinco variedades de
categorias sobrenaturales.

—iOjala te sirvan para la tesis! — dijo Morrison y el intérprete sonri6 traviesamente.

Eran las ultimas horas de la tarde y habia llegado el momento de destruir la montana
sin nombre. Lerner salié en un ultimo recorrido de inspeccion. Dengue, actuando por fin
como correspondia a un observador, comenzo a hacer un diagrama de la distribucion de
las cargas. Después, todo el mundo retrocedio y la escuadrilla de demoliciéon se agazapé
en su refugio. Morrison se dirigio al Puesto de Control Able.

Los jefes de cada seccion pasaron revista a sus hombres, uno a uno. La unidad
meteorologica verifico los ultimos datos del tiempo: las condiciones eran satisfactorias. El
fotégrafo tomé la ultima imagen de la montafia antes del operativo.

—A sus puestos — dijo Morrison a través de la radio. En seguida quito las trabas de
seguridad a la caja principal de detonacién.

—¢ Ha visto el cielo? — susurro Lerner.

Morrison mird hacia arriba. Se acercaba el crepusculo y el cielo ocre se habia cubierto
de negras nubes provenientes del oeste. El campamento se hundié en un pesado silencio.
Hasta los tambores distantes habian enmudecido.

—Diez segundos. Cinco, cuatro, tres, dos, uno... jahora! — canté Morrison, y acciono el
émbolo hasta el fondo.

En ese preciso momento, una brisa le rozo la cara.

Antes de que la montafia estallara, Morrison dio un manotazo al émbolo tratando,
instintivamente, de detener lo inevitable. Cuando se dejaron oir los gritos de los hombres,
comprendié que el diagrama de las explosiones estaba equivocado. Equivocado por
completo.

En la soledad de su tienda, una vez que los heridos estuvieron en el hospital y los
muertos enterrados, Morrison tratdé de reconstruir los hechos.

Todo se debia a un accidente, por supuesto; a un cambio repentino en la direccién del
viento y a la inesperada fragilidad de la roca que yacia justo bajo la superficie. Una falla
en los amortiguadores y la estupidez de colocar dos cargas de repuesto en el lugar menos
indicado.

Algo mas para agregar a la larga serie de improbabilidades, segun las estadisticas.
Mientras asi cavilaba, se irguié de pronto, como impulsado por un resorte.

Se le acababa de ocurrir que esos accidentes podian ser intencionados.

Parecia absurdo. Las obras de construccion planetaria no eran tarea facil; se
desataban fuerzas tremendas y los accidentes resultaban inevitables. Pero una pequefia
intervencion podia provocar verdaderas catastrofes.

Levantandose, empezd a recorrer los pocos pasos que la longitud de su tienda le
permitia. El primer sospechoso era, sin lugar a dudas, Dengue. Pero resultaba demasiado
obvio. Y cualquiera podia ser el responsable. Hasta el pequefio Lerner tenia sus motivos



personales. En realidad, no se podia confiar en nadie. Y por qué no tener en cuenta a
los nativos y a su magia? Bien podia tratarse de influencias desconocidas.

Se dirigié a la puerta y ech6 un vistazo sobre las multiples tiendas que albergaban a
una verdadera ciudad de trabajadores. ¢ Quién era el culpable? ; Como encontrarlo?

Desde las colinas le llegaba el sonido planidero y torpe de los tambores bajo la mano
de los primeros duefios del planeta. Frente a si se alzaba el mellado perfil de la montaina
sin nombre, todavia en pie, aunque semiderruida y herida en las entrafas.

Esa noche no durmid bien.

Al dia siguiente, el trabajo se inici6 como de costumbre. Los grandes camiones
transportadores aguardaban en fila, llenos de materia quimica para estabilizar los
pantanos cercanos. En ese momento llegd Dengue, muy atildado, con pantalones de color
verde militar y camisa rosada, como correspondia a los funcionarios.

—Oiga, jefe — dijo —, si no le molesta, quisiera acompafarlo.

—De ninguna manera — contestd Morrison, mientras controlaba las notas del
recorrido.

—~Gracias, Me gusta esta parte de las operaciones — Dijo Dengue, introduciéndose en
el primer camidn, junto al cartoégrafo —. Este tipo de operaciones me hace sentir orgulloso
de pertenecer a la raza humana. Vamos a recuperar una vasta extension de terreno
pantanoso, varios centenares de kilometros cuadrados; algun dia prosperara el trigo, alli
donde solo crecian los juncos.

Morrison pregunto a Rivera, el ayudante del capataz:

—¢ Tiene usted los mapas?

—Aqui estan — dijo Lerner, pasandolos a Rivera.

—Si — dijo Dengue, como si meditara en voz alta —, pantanos transformados en
campos de trigo. Un milagro de la ciencia. jY qué sorpresa les espera a los habitantes del
pantano! Ya es posible imaginar la consternacién de cien variedades de peces, de
anfibios, aves acuaticas y alimafas del pantano, cuando comprendan subitamente que el
paraiso acuatico se ha transformado en materia sélida. Ni mas ni menos; un poco de mala
suerte. Pero todo sera un excelente fertilizante para el trigo, claro esta.

—Bien, en marcha — ordend Morrison.

Cuando el convoy se puso en movimiento, Dengue le despidi6 alegremente, agitando la
mano. Rivera se encaramd en uno de los camiones. Por ultimo se acercd Flynn, el
capataz de reparaciones, conduciendo su jeep.

—Un momento — dijo Morrison, acercandose a él —. Quiero que vigile a Dengue.

Flynn lo miré con expresion vacia.

—¢ Que lo vigile?

—Eso es — explicé Morrison, frotandose las manos para disimular su embarazo —. No
puede acusar a nadie, entiéndame bien, pero estan ocurriendo demasiados accidentes en
esta obra. Si alguien quisiera hacernos quedar mal...

Flynn esbozé una sonrisa de zorro viejo.

—Yo lo vigilaré, jefe. No se preocupe. Tal vez termine reuniéndose con los peces en
los trigales.

—Que no se le vaya a usted la mano — advirtié Morrison.

—Claro que no, jefe. Lo entiendo perfectamente.

El capataz de reparaciones subié de un salto al jeep y alcanz6 a toda velocidad la
delantera del convoy. Durante media hora, la procesién de camiones molié el polvo del
camino, hasta que el ultimo de ellos desaparecid. Entonces, Morrison volvié a su tienda
para redactar los informes sobre la marcha de las operaciones.

Pero se descubrié con la vista clavada en la radio, a la espera de un informe de Flynn.
En cierto modo, deseaba que en ese preciso momento, Dengue hiciera algo; nada muy



grave, por supuesto, pero si lo suficiente; soélo lo bastante como para probar que él era el
culpable. Asi Morrison se sentiria con pleno derecho a destrozarlo minuciosamente.

Transcurrieron dos horas; al fin oyé el zumbido de la radio. Se golped la rodilla, en su
prisa por contestar.

—Habla Rivera, sefor Morrison. Hemos tenido un percance.

—Si, diga.

—ElI abretrochas debe haber perdido el curso. No me pregunte por qué. Yo creia que el
cartografo sabia adonde iba. Para eso le pagan y bien.

—Diga, ¢,qué sucedié? — gritd Morrison.

—Debe haber pisado una capa de suelo muy delgado. Cuando todo el convoy estuvo
en ese lugar, la superficie se desmorond. Debajo habia un lodo casi liquido. Se salvaron
seis camiones; todos los demas se perdieron.

—¢Y Flynn?

—Hicimos pontones y logramos rescatar a muchos hombres. Pero Flynn no tuvo
suerte.

—Esta bien — replicd Morrison, con mucho esfuerzo —. Esta bien. Quédese ahi. Le
enviaré los anfibios. Y no deje escapar a Dengue.

—Eso no sera facil — dijo Rivera.

—¢ Por qué?

—Estaba en el abretrochas, ¢ recuerda? No tuvo oportunidad.

Aquellas nuevas pérdidas pusieron a los hombres del campamento de un humor
sombrio e irascible; todos necesitaban algo con qué desahogarse. Apalearon a uno de los
panaderos porque el pan tenia gusto extrano y estuvieron a punto de linchar a un analista
de agua al encontrarlo cerca de los equipos grandes, donde no tenia nada que hacer. No
satisfechos con eso, comenzaron a echar torvas miradas en direccion a la aldea de los
nativos.

Aquellos salvajes de la edad de piedra habian construido un nuevo villorrio cerca del
campamento de trabajo; sus pobladores, en gran parte videntes y hechiceros, se reunian
para provocar a los demonios del cielo y de la tierra. Noche y dia retumbaban los
tambores y los hombres del campamento hablaban ya de hacerlos volar con una
explosion, a fin de que callaran de una vez.

Morrison los urgia a trabajar. Se construian caminos y en menos de una semana
quedaban inutiles. Los alimentos se descomponian con una celeridad alarmante y nadie
se atrevia a comer los productos naturales del planeta. Durante una tormenta, un rayo
cayo sobre el generador de la planta, a pesar de los pararrayos que Lerner, en persona,
habia instalado. Se produjo un incendio que devastdé medio campamento; ademas,
cuando la brigada de bomberos improvisados fue en busca de agua, se descubrié que las
fuentes mas préximas se habian desviado misteriosamente hacia otros lugares.

Hubo un segundo intento de dinamitar la montafia sin nombre, pero sélo se logré
provocar algunos desmoronamientos sin importancia. Cinco hombres se habian reunido a
escondidas para tomar cerveza en uno de los declives cercanos y quedaron sepultados
bajo los desprendimientos de rocas. Después de aquello, los hombres de la escuadrilla de
explosivos se negaron a colocar mas cargas en la montafia.

Fue entonces cuando la oficina de Tierra volvi6 a llamar.

—NMorrison — exigio el sefior Shotwell —, digame qué es lo que pasa.

—Le digo que no lo sé — insistié6 Morrison. Se produjo una pausa y el sefior Shotwell
pregunto en tono mas bajo:

—¢ Hay alguna posibilidad de que nos estén haciendo victimas de un sabotaje?

—Quiza — replicd Morrison —. Todo ésto no puede ser mera casualidad. Si alguien se
lo propusiera, podria desviar una caravana, manipular explosivos, alterar los pararrayos...

—¢ Sospecha de alguien en especial?

—Tengo aqui mas de cinco mil hombres —respondié Morrison, sin prisa.



—Ya lo sé. Ahora escucheme bien. Considerando la emergencia, el directorio esta
dispuesto a otorgarle facultades extraordinarias. Tiene autorizacion para hacer cualquier
cosa con tal de terminar la obra. Encierre a medio campamento bajo llave y dinamite a los
nativos, si cree que eso servira de algo. Tome todas las medidas que crea necesarias. No
tendra ningun problema con la ley. También estamos dispuestos a otorgarle una
bonificacion extraordinaria. Pero debe terminar esa obra.

—Lo sé — contestd Morrison.

—Pero no sabe lo importante que es Orden de Obra Numero 35. Confidencialmente,
debo decirle que la compafia ha sufrido varios contratiempos en otros lugares. Hemos
recibido demandas por dafos y perjuicios, a consecuencia de accidentes naturales que no
estan cubiertos por los seguros. No podemos abandonar este planeta después de haber
invertido tanto ahi. Su mision es seguir adelante.

—Haré todo lo posible — contestd Morrison y cortd la comunicacion.

Esa tarde se produjo una explosion en el tanque de combustible. Como resultado, se
perdieron cuarenta mil litros de D-I12 y el guardia del depdsito murié en el accidente.

—Tuviste suerte — dijo Morrison a Lerner, mirandolo con gesto sombrio.

—Ya lo creo — replicé Lerner, aun palido y con el rostro humedo de sudor.

—Si hubiera pasado por alli diez minutos mas tarde me habria hecho polvo. Es como
para que cualquiera se ponga nervioso.

—NMucha suerte — insistio Morrison, pensativo.

—¢ Sabes una cosa? — observd Lerner — Creo que el suelo estaba caliente cuando
pasé por el depdsito. Ahora me doy cuenta de eso. jPuede haber algun volcan en
actividad bajo la superficie?

—No — respondié Morrison —. Los geodlogos han hecho mapas de todo el terreno,
centimetro a centimetro. Estamos asentados sobre granito sdlido.

—ijHummm! — farfullé Lerner —; Sabes algo, Morri? Creo que deberias deshacerte de
los nativos.

—Pero ¢ por qué?

—Es el unico factor que no podemos controlar. En el campamento, todo el mundo se
vigila entre si. jTienen que ser los nativos! El factor psiquico esta comprobado, como
sabes, y entre la gente primitiva se encuentra mucho mas desarrollado.

Morrison, con cautela, observo:

—En ese caso, tu dirias que la explosion fue causada por cierta actividad poltergeist.

Lerner, reparando en su expresion, fruncio el ceno.

—¢ Y por qué no? Convendria tenerlo en cuenta.

—Si son poltergeists — prosiguié Morrison —, también son capaces de cualquier otra
cosa, ¢ verdad? Pueden provocar una explosién, lograr que se pierda una caravana...

—Si partimos de esa hipotesis, si.

—¢Y porqué perder el tiempo? — indicd Morrison — Si son capaces de eso, ¢no
podrian hacernos volar de este planeta, sin mas complicaciones?

—Tal vez tengan ciertas limitaciones — aventuré Lerner.

—iPamplinas! Esa teoria es demasiado complicada. Resulta mucho mas facil pensar
que alguien, entre la gente de aqui, no quiere que el trabajo se termine. Tal vez alguna
compainia rival le haya ofrecido un millén de dolares. Tal vez se trate de un chiflado. Pero
tiene que ser alguien capaz de actuar con facilidad. Alguien que controle las cargas de
explosivos, que trace el croquis de los recorridos, que dirija las cuadrillas de trabajo...

—ijUn momento! Usted esta insinuando...

—No estoy insinuando nada — dijo Morrison —. Si soy injusto con usted, lo siento.

Y agregd, saliendo de la tienda para llamar a dos hombres:

—Enciérrenlo en cualquier parte, pero asegurense de que permanezca alli.

—Esto es un abuso de autoridad — dijo Lerner.

—Si, claro.



—Y esta cometiendo un error. Esta equivocado con respecto a mi, Morri.
—Si es asi, lo siento — agrego Morrison.
Hizo un gesto a los hombres y éstos se llevaron a Lerner.

Dos dias después comenzaron las avalanchas. Los gedlogos ignoraban las causas y
aventuraron la teoria de que, tal vez, la frecuencia de las demoliciones pudo provocar
fisuras en la masa rocosa; al ensancharse esas fisuras...

Morrison, inflexible, traté de proseguir con la obra, pero cada vez se le hacia mas dificil
manejar a los hombres. Algunos comenzaban a mencionar objetos voladores, manos
igneas en el cielo, animales que hablaban y maquinas dotadas de conciencia. Y muchos
les prestaban oidos. Era peligroso caminar por el campamento después del crepusculo,
pues los guardias improvisados tiraban sobre cualquier bulto que se moviera y sobre
algunos que no lo hacian.

Por lo tanto, Morrison no se sorprendi®6 mucho cuando una noche, ya muy tarde,
descubrié el campamento vacio. Sabia que los hombres tomarian alguna iniciativa, y
aguardo en su tienda el curso de los acontecimientos.

Al cabo llegd Rivera. Se sent6 frente a él y encendid un cigarrillo.

—Alguien va a tener problemas — dijo.

—¢,Quién?

—Los nativos. Los muchachos piensan ir a la aldea. Morrison asintié, preguntando en
seguida:

—¢,Como se decidieron?

Reclinandose hacia atras, Rivera exhal6 una bocanada de humo:

—¢ Recuerda a Charlie? Ese loco que esta siempre predicando. Bueno, jura haber visto
a un nativo junto a su tienda, quien le dijo: «Moriras; todos ustedes, los terraqueos,
moriran» y desaparecio.

—¢ En una nube de humo? — pregunté Morrison.

—Si — contesto Rivera, sonriente —, creo que también hablé de una nube de humo.

Morrison recordaba bien al hombre. Era un perfecto caso de histeria. Un caso tipico:
sus demonios hablaban, como era debido en un idioma que €l entendiera y provenian de
algun lugar lo bastante cercano como para que se los pudiera destruir.

—Dime — inquirié Morrison —, jvan a la caza de brujos o de superhombres psiquicos?

Después de meditar por un momento, Rivera contesto:

—Bueno, no creo que les importe mucho la diferencia. A la distancia se oy6 un estallido
fuerte y retumbante.

—¢ Llevaron explosivos? — pregunt6 Morrison.

—No sé. Puede ser.

Todo aquello era muy ridiculo. Asi actuaban las multitudes. Dengue habria dicho,
sonriendo: «En caso de dudas, lo mejor es disparar contra las sombras. Nunca se sabe
de qué son capaces.»

Empero, Morrison se sentia infinitamente aliviado de que los hombres hubieran tomado
la iniciativa. No sabia qué esperar de los poderes psiquicos latentes.

Media hora después empezaron a regresar los primeros hombres, a paso lento e
inseguro, todos en silencio.

—¢Y bien?. — pregunté Morrison —¢ Se deshicieron de ellos?

—Ni siquiera pudimos acercarnos — contestd un hombre —. A mitad de camino se
produjo otra avalancha.

—¢ Algun herido entre ustedes?

—No, senor. No fue cerca de nosotros. Pero la aldea nativa quedd sepultada.

—jQué pena! — comentd Morrison, con suavidad. Los hombres, en pequenos corrillos,
le miraron serenamente.



—Asi es, sefor. Y ahora, ;,qué hacemos? Por un momento, Morrison cerré los ojos con
fuerza. Luego respondio:

—Vuelvan a sus tiendas y aguarden alli. Parecieron disolverse en la oscuridad. Rivera
lo mird inquisitivamente.

—Traigan a Lerner — dijo Morrison.

En cuanto Rivera se hubo marchado, Morrison se volvié hacia la radio y empez6 a
llamar a los puestos de avanzada. Sospechaba que algo estaba por suceder.

Por lo tanto, el huracan que se desatd sobre el campamento media hora después no lo
tomé totalmente por sorpresa. Logré que la mayoria de los hombres se refugiara en las
naves antes de que las tiendas volaran.

Lerner entr6 penosamente en el cuarto de radio de la cabina capitana, improvisado
cuartel general de Morrison.

—¢,Qué sucede? — pregunto.

—Ya te lo diré. A diez kildbmetros de aqui, una cadena de volcanes apagados ha
entrado en erupcion. Segun el informe de la oficina meteorolégica, se acerca una ola
gigantesca que inundara medio continente. Esta zona no es volcanica, pero imagino que
habras sentido el primer temblor. Y ésto es sdlo el principio.

—¢ Pero qué pasa? — pregunto Lerner —; Quién provoca todo esto?

Morrison se dirigié al radiotelegrafista.

—¢ Todavia no te has comunicado con Tierra? — le pregunto.

—Intento hacerlo.

En ese momento aparecio Rivera.

—Dos secciones mas y estamos preparados — informo.

—Avisame cuando todos estén en las naves.

—¢Qué sucede aqui? — gritdé Lerner —¢ También todo esto es culpa mia?

—Lo siento mucho — respondié Morrison.

—Aqui estd — anuncio el radiotelegrafista —. No corte...

—Expliqueme, Morrison — gritd Lerner.

—No sé como explicarlo — musité Morrison —. Estd mas alla de mi entendimiento. El
que podria explicarlo seria Dengue.

Morrison cerré los ojos e imagind a Dengue frente a si. Lo veia sonreir
desdefiosamente, diciendo: «He aqui la aventura de la ameba que se crey6 Dios,
después de salir a la playa, la superameba llamada Hombre creyd que, dado su cerebro
gris lleno de circunvoluciones, era superior a los demas. Basada en esa conviccion,
comenzé a matar a los peces del mar y a los animales del campo: los matd sin
discriminacion, desafiando todos los planes de la naturaleza. Después, la ameba perforé
orificios en las montafas, planté grandes ciudades en la tierra gimiente y escondié los
verdes pastos bajo una sabana de hormigon. Mas tarde, al aumentar su numero mas alla
de todo lo razonable, la ameba vol6 a otros mundos y alli empezé a destruir las montaias,
a crear planicies, a cambiar de lugar bosques enteros; retrazo el curso de los rios, disolvio
las capas de hielo, molde6 los continentes y cavo nuevos mares; con todos estos medios,
desfigurd los grandes planetas que, junto con las estrellas, eran la obra maestra de la
naturaleza. Empero, aunque la naturaleza es muy lenta y muy vieja, es también muy
sabia. Asi llegd un momento en que se sintid harta de la presumida ameba y de sus
pretensiones divinas. Y sucedid que uno de los grandes planetas, cuya piel habia
perforado, la rechazd, la lanzé hacia afuera, la vomitd. Ese dia, la ameba descubrid, con
gran sorpresa, que toda su vida estaba gobernada por fuerzas que escapan a su
comprension, tal como ocurre con las bestezuelas del campo y de los pantanos. No era ni
mas ni menos que las flores y las hierbas, al fin de cuentas; no tenia ninguna importancia
para el Universo que ella viviera o muriera; por mucho que se jactara de las obras
logradas, éstas no representaban mas que las huellas de un insecto sobre la arena.»

—¢,Qué significa todo esto? — suplico Lerner.



—Creo que este planeta no quiere saber mas de nosotros —repuso Morrison —. Creo
que esta harto.

—Aqui esta Tierra — grit6 el radiooperador —. Adelante, Morrison.

—¢ Shotwell? — dijo Morrison ante el receptor —. Escuche, no podemos seguir aqui.
Voy a sacar a todos mis hombres mientras estemos a tiempo. No puedo explicarselo, ni
sé si alguna vez podré hacerlo.

—Entonces, ¢ ese planeta no puede usarse? — pregunté Shotwell.

—Para nada, sefior. Espero que esto no perjudique a la firma...

—iOh, al diablo con la firma! — contesté Shotwell — Usted no imagina lo que esta
pasando aqui, Morrison. ;Oyd hablar de nuestro proyecto Gobi? Esta en ruinas. Y no
somos los unicos. No sé, no entiendo nada. Disculpeme si parezco incoherente, pero
desde que Australia se hundio...

—¢Qué?

—Si, se hundio. Le digo que se hundio. Tal vez cuando empezaron los huracanes
debimos haber sospechado algo. Después fueron los terremotos. Ya no entendemos nada
de nada.

—Pero ¢ qué sucede con Marte, con Venus, con Alfa del Centauro?

—En todas partes lo mismo. Pero esto no puede ser el fin, ¢ verdad, Morrison? Quiero
decir, la humanidad...

—ijHola, hola! — llamé Morrison —; Qué sucede? El radiotelegrafista respondio:

—Se cortd. Trataré de comunicarlo nuevamente.

—No se moleste — dijo Morrison.

En ese momento volvioé a aparecer Rivera.

—Todos a bordo, hasta el ultimo hombre — dijo —. Las compuertas estan selladas.
Estamos preparados para partir, sefior Morrison.

Todas las miradas se dirigieron al Jefe. El se hundio en la silla, con una débil sonrisa.

—Todos estamos preparados — dijo —, pero jadonde ir?

EL CONTADOR

El sefior Dee, sentado comodamente en su sillon, con el cinturdn flojo y los periddicos
vespertinos desplegados sobre las rodillas, fumaba tranquilamente su pipa, mientras
reflexionaba sobre lo maravillosa que era la vida. Ese dia habia vendido dos amuletos y
una pocion; en ese momento su mujer, ocupada en la cocina, preparaba una sabrosa
cena. Con un suspiro de satisfaccion, el sefior Dee se desperezd y dejo escapar un
bostezo.

Morldn, su hijo de nueve afios, cruzo la sala a toda prisa, cargado de libros.

—¢,Como te fue hoy en la escuela? — pregunté el sefior Dee.

—Bien — contesto el nifo, aminorando el paso, pero siempre rumbo a su cuarto.

—¢Y qué llevas ahi? — pregunto el sefor Dee, sefialando la pila de libros.

Morlén, sin mirarle, respondio:

—Algo sobre contabilidad.

Y se metio en su cuarto.

El sefior Dee mened la cabeza. Quién sabe como, al chico se le habia ocurrido ser
contador. jContador! Por cierto, era bueno para los numeros, pero tendria que dejar a un
lado esas tonterias. Le estaban reservadas cosas mas importantes.

Sono el timbre de la puerta. El sefior Dee meti6 apresuradamente los faldones de la
camisa dentro de los pantalones, se ajustd el cinturén y abrid la puerta. Alli estaba la
seforita Geeb, maestra de cuarto grado que cursaba Morlon.



—Pase, por favor, sefiorita — dijo Dee —.  Qué puedo ofrecerle?

—No tengo tiempo — replicd la sefiorita Geeb, permaneciendo en la puerta con los
brazos en jarra.

El pelo gris y enmaraiado, la nariz larga y afilada y los ojos acuosos le daban un
aspecto de bruja; cosa muy justa, puesto que la seforita Geeb era bruja.

—Vine a hablarle de su hijo — explic6. En ese momento, la sefiora Dee sali6 de la
cocina, limpiandose las manos en el delantal.

—No habra hecho alguna travesura, ¢ verdad? — pregunté la sefora, ansiosa.

La maestra resopld con aire amenazador.

—Hoy hice los examenes anuales. Su hijo ha fallado en todo.

—iOh, Dios! — dijo la sefiora Dee — Es que estamos en primavera y quiza...

—La primavera no tiene nada que ver en esto — dijo la seforita Geeb —. La semana
pasada le di como deber los Hechizos Mayores de Cordus, seccion primera. Son muy
faciles, como ustedes saben; sin embargo, él no logr6 aprender uno sélo.

—ijHumm! — murmuro el sefor Dee, lacénicamente.

—En cuanto a biologia, no tiene la menor nocion de cuales son las hierbas para
conjuros; ni siquiera una vaga idea.

—Esto es inconcebible — dijo el sefior Dee. La sefiorita Geeb solté una risa agriada.

—Hay mas: ha olvidado totalmente el Alfabeto Hermético que le ensefiaron en tercer
grado. Ha olvidado la Férmula Protectora, los nombres de los noventa y nueve diablillos
menores del Circulo Tercero y la poca geografia del Infierno Mayor que antes sabia. Y, lo
que es peor, se niega a aprender.

El sefior Dee y su esposa se miraron en silencio. Se trata—, ba de algo muy serio. Se
podia permitir cierta falta de atencion en un chico, hasta se la podia alentar un poco,
puesto que era sefial de caracter definido; pero Morldn, para convertirse algun dia en un
mago perfecto, tendria que aprender las nociones basicas.

—Una cosa puedo asegurarles — prosiguié la seforita Geeb —si estuviéramos en
otras épocas, no vacilaria en suspenderlo en todas las materias. jPero quedamos tan
pocos!.

El sefior Dee asintié tristemente. En los ultimos siglos, el arte de la magia habia ido
declinando progresivamente. Las viejas familias se extinguian o sucumbian bajo las
fuerzas demoniacas. Otros se convertian en cientificos. Ademas, el publico, en su
inconstancia, no demostraba el menor interés por las delicias y encantos de antafo.

Soélo unos pocos ancianos conservaban el secreto de la Antigua Ciencia y lo
ensefaban en lugares tales como la escuela privada de la sehorita Geeb, a la que
asistian los hijos de magos. Constituia un verdadero legado, una herencia sagrada.

—Todo es culpa de esa tonteria de la contabilidad — dijo la sefiorita Geeb —. No sé de
donde ha sacado esa idea.

Y agrego6, mirando al sefior Dee con expresion acusadora:

—Debieron extirparsela de raiz.

El sefior Dee sintié que se le encendian las mejillas.

—De una cosa estoy segura — prosiguidé la maestra — mientras Morton tenga eso en
la cabeza, no prestara ninguna atencién a la Taumaturgia.

El sefior Dee aparté su mirada de aquellos ojos enrojecidos. Se sentia culpable. Nunca
debid traer a casa aquella maquina de sumar. Y el dia en que vio a Morton jugando a la
partida doble debié haber quemado el libro de asientos. Pero ;quién podia haber
imaginado que se tornaria obsesion?

La senora Dee anuncio, alisandose el delantal:

—Sefiorita Geeb, tenemos plena confianza en usted. ¢ Qué nos sugiere?

—Por mi parte, ya he hecho todo lo posible — contestdé la maestra —. Lo unico que
resta es llamar a Barrabas, el Diablo de los Nifos. Eso, naturalmente, depende de
ustedes.



—iOh!, no creo que sea para tanto — se apresur6 a replicar el sefor Dee —. Llamar a
Barrabas es una medida muy drastica.

—Ya se lo he dicho: eso depende de ustedes — insistio la sefiorita Geeb —. Hagan lo
que gusten, llamen a Barrabas o no, como les parezca. Pero si las cosas siguen asi, el
nifio no llegara a mago.

Y asi diciendo, se volvié para marcharse.

—¢ No tomaria una taza de té? — pregunté en seguida la sefora Dee.

—No. Debo asistir a un congreso de brujas en Cincinnati —respondio la sefiorita Geeb.

Y desaparecio en una nube de humo anaranjado.

El sefior Dee esparcio el humo con la mano y cerré la puerta.

—ijUfl — dijo —, por qué no usara alguna marca de humo aromatizado.

—Es muy anticuada — murmuro la sefiora Dee.

Permanecieron en silencio junto a la puerta. Entonces comenzé el sefior Dee a sentir
todo el impacto de la noticia. Mucho le costaba creer que su hijo, por cuyas venas corria
Su propia sangre, no deseara continuar con la tradicion familiar. jParecia mentira!

—Después de la cena — anuncié —, tendré con él una charla de hombre a hombre. No
hara falta la intervencién de ningun demonio.

—Bien — dijo la sefiora Dee — Estoy segura de que tu lo haras entrar en razones.

Sonrié y su marido pudo percibir una llamita hechicera en el brillo de sus ojos.

—iOh, el horno! — exclamé de pronto la sefora.

El resplandor hechicero se apago y ella volvié corriendo a la cocina.

La cena transcurrié en paz. Morlon sabia que la sefiorita Geeb habia estado alli y
comia en un silencio culpable, mirando a su padre de tanto en tanto. Este trincho el asado
y lo sirvio con el cefo fruncido. La sefiora Dee no intento siquiera una charla banal.

Después de engullir el postre, el chico volvié deprisa a su cuarto.

—Ahora veremos — dijo el sefior Dee a su esposa. Terminé tranquilamente el café, se
limpid los labios y se levanto.

—Voy a hacerlo entrar en razones — dijo —. ;Doénde esta mi amuleto de persuasion?

La sefora Dee se concentrd por un instante; después se dirigié hacia la biblioteca y
tomd una novela de tapas flamantes.

—Aqui — dijo, sacando el amuleto de entre las hojas —. Lo estaba usando corno
sefalador.

El sefior Dee puso el amuleto en su bolsillo, aspiré profundamente y entré en el cuarto
de su hijo.

Morton estaba en su escritorio, ante un cuaderno lleno de numeros y de pequefias
anotaciones muy pulcras. Sobre el escritorio habia distribuido seis lapices con buena
punta, una goma de borrar, un abaco y una maquina de sumar de juguete. Junto al borde
de la mesa se sostenia precariamente una pila de libros: El efectivo corriente, de
Rimrasmer; Practica de contabilidad bancaria, de Johnson y Calhoum; Estudios para
contadores publicos nacionales y varios otros.

El sefior Dee hizo a un lado un montén de ropas para sentarse sobre la cama.

—¢,Como van las cosas, hijo? — preguntdé, con el tono mas amable que pudo.

—NMuy bien, papa — respondié Morton, ansioso —. Llegué al capitulo cuatro de
Contabilidad Basica y ya contesté todas las preguntas.
—Hijo —... le interrumpid él, ;qué pasa con tus deberes de costumbre?

Morton parecié incomodo y restrego los pies contra el suelo.

—Sabes, querido, en esta época no todos los nifios tienen la oportunidad de
convertirse en brujos.

—Si, sefior, lo sé — contestd Morton, mirando hacia otro lado.

Luego, con una voz chillona y nerviosa, agrego:

—iPero papa, quiero ser contador! De veras, eso es lo que quiero.

El sefior Dee meneo la cabeza, respondiendo:



—NMorton, en nuestra familia hubo siempre un brujo. Desde hace mil ochocientos afios,
los Dee han sido famosos en todos los circulos sobrenaturales.

Morton siguié mirando por la ventana y moviendo los pies.

—No quieres contrariarme, ¢verdad, hijo? — dijo el sefior Dee, con una sonrisa
melancélica —. Bien sabes que cualquiera puede ser contador. En cambio, s6lo unos
pocos elegidos logran dominar las Artes Negras.

Morton dejé de mirar por la ventana. Tomdé un lapiz y examindé la punta con
detenimiento; después empezé a darle vueltas entre los dedos.

—¢ Por qué no lo intentas, querido? ;No harias un esfuerzo por la seforita Geeb?
Morton meneo la cabeza:

—Quiero ser contador.

El sefior Dee logré a duras penas contener un arranque de ira. ;No estaria fallando el
amuleto de persuasion? Después de todo, quiza el hechizo estaba gastado; debia haber
renovado la carga. A pesar de todo, prosiguié con voz ronca.

—NMorton, bien sabes que sélo soy un Adepto de Tercera Clase. Mis padres eran muy
pobres, no pudieron enviarme a la universidad.

—Lo sé — susurré el nifio.

—Quiero darte todo lo que yo no tuve, Morton. Puedes llegar a ser un Adepto de
Primera Clase del Maldito. jUn representante directo! s Qué te parece, muchacho?

Por un momento, Dee pensdé que lo habia conmovido. El nifio, con los labios
entreabiertos, lucia un sospechoso brillo en los ojos. Pero en seguida eché una mirada a
los libros de contabilidad, al pequefio abaco y a su maquina de sumar.

—Voy a ser contador — afirmo.

—iLo veremos! — grit6 el sefior Dee, perdida ya la paciencia — Te aseguro que no lo
seras, jovencito. Vas a ser mago. Si fue un honor para toda la familia, juro por lo mas
condenable que sera un honor para ti. Todavia no he dicho mi ultima palabra.

Y salié de la habitacidon con un portazo.

Sin perder tiempo, Morton volvio a sus libros de contabilidad.

El sefior Dee y su esposa se sentaron en el divan, en silencio. La sefiora Dee se
entretenia en tejer un cordon de viento, pero no podia concentrarse en la labor. Su
esposo contemplaba distraido un trozo desgastado de la alfombra. Por ultimo, Dee
admitio:

—Lo he consentido demasiado. La unica solucion es Barrabas.

—iOh, no! — exclamé en seguida la madre —jEs tan pequefio todavia!

—¢ Prefieres que tu hijo sea contador? — pregunté el sefior Dee, en tono de amargura
—. ¢ Prefieres que pase la vida garabateando numeros en vez de cumplir con la obra
importante del Maldito?

—Claro que no — respondio la sefiora Dee —. Pero Barrabas...

—Lo sé. Me parece casi un crimen.

Durante varios segundos guardaron silencio, pensativos. Después la madre sugirio:

—Tal vez el abuelo pueda ayudamos; siempre fue muy carifioso con el nifio.

—Quiza pudiera hacer algo — admiti6 el sefior Dee, reflexionando —. Pero no sé si es
correcto molestarlo. Después de todo, el pobre viejo murié hace sélo tres anos.

—Lo sé — contest6 la sefiora, desatando un nudo equivocado en el cordon de viento
—. Pero debemos elegir entre él o Barrabas.

El sefior Dee se mostré de acuerdo con su mujer. Aunque no estaba bien perturbar al
abuelo de Morton, llamar a Barrabas era infinitamente peor. Por lo tanto, inici6 los
preparativos para invocar a su padre muerto.

Tomo el belefio, el cuerno de Unicornio y la cicuta, junto con un fragmento de dragén y
colocé todo sobre la alfombra.

—¢ Donde esta mi varita? — pregunto a su esposa.

—La puse en el saco de los palos de golf — respondio ella.



El sefior Dee tom¢ la varita y la agité sobre los otros elementos. Pronuncié después las
tres palabras magicas de la liberacion y dijo en voz alta el nombre de su padre.

De inmediato, una bocanada de humo surgi6 de la alfombra.

—ijHola!, abuelo Dee — saludo la senora.

—Papa, siento molestarte — se disculpé el sefior Dee —, pero mi hijo, tu nieto, no
quiere ser mago. Quiere ser... contador.

La nube de humo temblé brevemente; luego se enderezé y formd uno de los caracteres
del Antiguo Idioma.

—Si — contestd el sefior Dee —, ya hemos intentado la persuasion, pero el nifo es
inexorable.

El humo volvié a temblar y formé otro caracter.

—Creo que eso sera lo mejor — dijo el sefior Dee —. Si le das un buen susto, olvidara
de una vez por todas esa tonteria de la contabilidad. Es algo cruel, pero siempre mejor
que llamar a Barrabas.

El humo asintié y se deslizé hacia el cuarto del nifio. El sefior Dee y su esposa se
sentaron en el divan.

La puerta del cuarto de Morton se abrié de par en par, como empujada por un viento
poderoso. Morton levanté la vista, fruncié el cefio y volvio a concentrarse en sus libros. La
nube de humo se convirtid entonces en un leén alado con cola de tiburén. Lanz6 un
rugido espantoso y se agazapo6 con un grufiido, como dispuesto a saltar.

Morton lo mir6 de reojo, alzdé las cejas y se dedicé a transcribir una columna de
numeros.

El ledbn se convirti6 de inmediato en un lagarto de tres cabezas y flancos
ensangrentados. Exhalando fuego por las fauces, se acerco al chico. Morton termind de
sumar la columna de numeros, controlé el resultado en el dbaco y entonces mir6 al
lagarto.

Con un horrendo chillido, el lagarto se convirti6 en un gigantesco murciélago que,
farfullando cosas extranas, comenz6 a revolotear en torno a la cabeza del nifio, entre
gemidos y balbuceos.

Morton sonrid y volvié a concentrarse en sus libros.

El sefior Dee no pudo aguantar mas.

—iMaldicion! — grité —¢ No te asustas?

—¢ Y por qué voy a asustarme? — pregunté Morton —. Es so6lo el abuelo.

Ante aquella observacion, el murciélago se disolvié en un penacho de humo. Saludo
con tristeza al sefior Dee, hizo una reverencia ante la sefiora y desaparecio.

—Adios, abuelo — grité Morton y se levanto para cerrar la puerta.

—Ya esta decidido — dijo el sefior Dee —. El nifio estd demasiado seguro de si.
Tenemos que llamar a Barrabas.

—iNo! — exclamo su esposa.

—¢Qué otra cosa podemos hacer?

—Yo no entiendo nada — dijo la sefiora Dee, al borde de las lagrimas —, pero bien
sabes lo que Barrabas hace a los nifios. Después de esa experiencia jamas vuelven a ser
los mismos.

El rostro del sefior Dee adquirié la dureza del granito.

—Lo sé, pero no tenemos otra alternativa.

—iEs tan pequefo! —gimié la sefnora — Sera traumatico.

—En ese caso apelaremos a todos los recursos de la psicologia moderna para curarlo
— dijo el sefor Dee, tratando de consolarla —. Llamaremos a los mejores psicoanalistas,
a los mas cotizados, pero el nifo sera brujo.

—Hazlo, entonces — contesto la senora Dee, llorando sin disimulos —, pero, por favor,
no me pidas que te ayude.



«Tipico de las mujeres», pensé Dee; «Parecen hechas de gelatina cuando se requiere
firmeza». Con un peso en el corazon, inicié los preparativos para invocar a Barrabas, el
Diablo de los Nifios.

En primer lugar, el complicado bosquejo del pentagono; dentro de éste, una estrella de
doce puntas y en su centro una espiral interminable. Después le llegd el turno a las
hierbas y a las esencias; todos eran articulos costosos, pero absolutamente
imprescindibles para el conjuro. En seguida tuvo que inscribir el Hechizo de Proteccion
para que Barrabas no se extralimitara, destruyéndolos a todos. A continuacion debia
echar tres gotas de sangre de hipogrifo...

—¢ Donde esta la sangre de hipogrifo? — pregunté el sefior Dee, mientras revolvia el
armario de la sala.

—En la cocina, en el frasco de aspirinas — contesté la sefiora Dee, secandose los
0jos.

Dee lo encontr6. Ya todo estaba listo. Encendio las velas negras y empezé a entonar el
Hechizo de Liberacion.

De pronto, la habitacion se caldeé. Solo faltaba pronunciar el Nombre.

—NMorlén, ven aqui — llamo el seior Dee.

Morton aparecid en el hueco de la puerta, con uno de sus libros de contabilidad
apretados contra el pecho. Parecia muy pequeno e indefenso.

—NMorton, estoy a punto de llamar al Diablo de los Nifios. No permitas que lo haga.

El muchacho empalidecio y retrocedié contra la puerta. Sin embargo, meneé la cabeza
con toda obstinacion.

—Muy bien — dijo el sefior Dee —jBARRABAS!

Hubo un trueno ensordecedor y una oleada de calor sofocante. Asi aparecio Barrabas,
alto hasta el fecho, conteniendo apenas una risita demoniaca.

—ijAh! — grit6 Barrabas, con una voz que retumbé en todo el cuarto —jUn nifito!

Morton aspiré hondo; estaba boquiabierto, con los ojos desorbitados.

—Un niAito muy malo — dijo Barrabas, riendo. El demonio avanzoé. A cada paso suyo,
la casa entera temblaba.

—Echalo de aqui! — grit6 la sefiora Dee.

—No puedo — balbuce6é el marido —. No puedo hacer nada hasta que él haya
terminado.

Las manazas del demonio, cubiertas de duro pellejo, trataron de asir a Morton, pero el
nifo abrid rapidamente el libro de contabilidad, gritando:

—iSalvamel!

En ese momento aparecié un viejecito muy delgado, cubierto con puntas de lapices
gastadas y hojas de Diario; en lugar de ojos tenia dos enormes ceros huecos.

Barrabas se dispuso a vérselas con el recién llegado:

—ijZico Pico Rill — entond ritmicamente. Pero el viejecito se limito a reir, diciendo:

—EI contrato de una sociedad ultra vires no solo es anulable, sino que es por si
absolutamente nulo.

Ante esas palabras, Barrabas se sinti6 empujado hacia atras y cayd, derribando una
silla. Se levantd penosamente, con la piel encendida en un rojo violento, como si estuviera
a punto de estallar, y empezo a entonar el Gran Hechizo Demoniaco:

—ijVrat, Jat, Jo!

Pero el viejecito flacucho protegié a Morton con su cuerpo y gritd las palabras de
Disolucion:

—iExpiracion, Abrogacion, Prescripcion, Renuncia, Abandono, Fallecimiento!

Barrabas lanzé un chillido de agonia y retrocedié apresuradamente, manoteando en el
aire hasta encontrar la Apertura. La cruz6 de un salto y desaparecio.

El hombre alto y delgado se volvio hacia el sefior Dee, que se habia agazapado con su
esposa en un rincon de la sala, y les dijo:



—iDejo constancia de que soy El Contador y asimismo, hago constar que este Nifio ha
firmado conmigo un Pacto Comun Acuerdo, segun el cual, en pago por los servicios
prestados, yo, EL CONTADOR, le ensefiaré la Condenacién de las Almas, por medio de
una telarafia maldita de Numeros, Formas, Agravios y Represalias. jY mirad! Sobre él
pongo mi marca.

El Contador tom6 la mano derecha de Morton y mostré la marca de tinta en el dedo
mayor. Después, volviéndose hacia el nifio, anuncid, con voz suave.

—NManana, pequefio, estudiaremos algunos aspectos de la Evasidon de Impuestos como
Sendero a la Condenacion.

—Si, sefior — repuso Morton, ansioso.

Con otra mirada furibunda hacia los Dee, ElI Contador desaparecio.

Se produjo una larga pausa. Al fin, Dee se volvio hacia su mujer.

—Bueno — dijo —, si el nifio desea tanto ser contador, no seré yo quien se oponga.

CAZA DIFiCIL

Era la ultima reunién de las tropas, antes de Gran Encuentro nacional de nifios
exploradores; todas las patrullas estaban presentes. La Patrulla 22 de Halcones Intrépidos
habia acampado en un valle sombreado para llevar a cabo un forcejeo de tentaculos. La
Patrulla 31 de Bisontes Valientes se desplazaba cerca de un arroyito, practicando la
aptitud para beber; todos reian, excitados por la extrana sensacion.

La Patrulla numero 19, los Mirashes al Ataque, esperaba al explorador Drog, quien se
habia retrasado, como de costumbre.

Drog se lanzd desde el nivel de los cinco mil metros; incorporandose, se arrastré con
rapidez hasta el circulo de exploradores.

—iCaramba! Lo siento, no me di cuenta de la hora — dijo.

El jefe de Patrulla lo mir6 con gesto torvo.

—Drog, tu uniforme no esta en condiciones. Drog se apresur6 a extraer un tentaculo
que habia olvidado.

—Lo siento, sefor — dijo.

Los demas trataron de disimular la risa. Drog se ruborizd, con un palido tinte
anaranjado. En ese momento le habria gustado ser invisible. Pero no era ésa la ocasion
adecuada.

Declararé abierta la sesién con el Credo del Explorador —dijo el jefe de Patrulla. Y
continud, aclarandose la garganta;

—Nos, los jovenes exploradores del planeta Elbonai, juramos perpetuar las aptitudes y
virtudes de nuestros mayores. Para ese fin, adoptaremos la forma con que nuestros
antepasados nacieron, durante la conquista del desierto virgen de Elbonai. Por lo tanto,
resolvemos...

El explorador Drog gradud el receptor para amplificar la suave voz del jefe. ElI Credo
nunca dejaba de entusiasmarlo. Le costaba creer que sus antepasados hubieran
pertenecido a la Tierra. Ahora, los habitantes de Elbonai eran seres etéreos, provistos de
un cuerpo minimo; se alimentaban de radiaciones cdésmicas en el nivel de los cinco mil
metros y estaban dotados de sensaciones por percepcion directa. De tanto en tanto
bajaban al suelo, sélo por motivos sentimentales o misticos. Mucho habian progresado
desde la Era de los Pioneros. La Era del Control Submolecular habia dado nacimiento al
mundo moderno y ahora se encontraban en la Era siguiente, la del Control Directo.



—...honestidad y justicia para todos — continuaba el jefe —. Y estamos dispuestos a
beber liquidos y a comer alimentos solidos, como ellos lo hicieron, y a aumentar nuestra
destreza en el uso de sus herramientas y costumbres.

Terminada la invocacion, los jovenes se dispersaron por la planicie. Entonces, el jefe
de Patrulla se acercé a Drog.

—Esta es la ultima reunion antes del Congreso — afirmo.

—Lo sé — respondio6 Drog.

—Y tu eres el unico explorador de segunda en la Patrulla Mirash. Todos los demas son
de primera, o al menos Pioneros Menores. ;Qué van a pensar los demas de nuestra
patrulla?

Drog se retorcid, incémodo.

—No es mia toda la culpa — explicO —. Ya sé que he fracasado en las pruebas de
natacion y fabricacion de bombas, pero yo no me especializo en esas ramas. No es justo
que lo sepa todo. Aun entre los pioneros hubo especialistas. De nadie se esperaba que lo
supiera todo.

—Y dime una cosa, ¢,cuales son tus habilidades? — interrogo el jefe.

—Conocimiento de Selvas y Montafas; y también sé rastrear y cazar — respondi6
Drog, ansioso.

El jefe lo estudidé por un momento; después dijo, con lentitud.

—Drog, ¢qué te parece una ultima oportunidad para pasar a primera clase y ganar, de
paso, una condecoraciéon al mérito?

—iHaria cualquier cosa por lograrlo! — exclamo Drog.

—NMuy bien — respondié el jefe —; Cémo se llama nuestra Patrulla?

—Patrulla de Mirashes al Ataque.

—¢Y qué es un Mirash?

—Un animal grande y feroz — contesté Drog, prestamente —. En tiempos antiguos
habitaban en ciertas regiones de Elbonai y nuestros antepasados libraron muchas batallas
contra ellos. En la actualidad estan perseguidos.

—Pero no del todo — dijo el jefe —. Un explorador se hallaba recorriendo los bosques,
a quinientos kildbmetros mas al norte (para ser precisos, entre las Coordenadas S-233 y
482-W) y se encontrd con tres magnificos ejemplares de Mirash, todos machos, vy, por lo
tanto, aptos para la caza. Lo que deseo, Drog, es que les sigas el rastro; te pondras al
acecho y los cazaras, segun el conocimiento de Selvas y Montafias. Después, deseo que
traigas la piel de un Mirash, utilizando sélo herramientas y métodos pioneros. 4 Crees que
podras hacerlo?

—Si, sefior. Estoy seguro.

—Puedes partir de inmediato — dijo el jefe —. Ataremos la piel a nuestro mastil. Con
eso, sin duda, ganaremos una mencion en el Congreso.

—Si, sefior — contesto Drog.

No tardd en reunir el equipo necesario; llen6 la cantimplora con liquido y envolvio
algunos alimentos sélidos. Después se marcho sin perder tiempo.

A los pocos minutos habia logrado levitar hasta la zona general, entre S-233 y 482-W.
Era una region romantica y agreste, de valles cubiertos por rocas escarpadas, arboles
achaparrados y espesos matorrales, en bello contraste con los picos cubiertos de nieve.

Drog ech6 una mirada en torno, algo perturbado.

—Habia dicho una pequefia mentira ante el jefe de Patrulla.

En verdad, él no estaba muy especializado en el Conocimiento de Selvas y Montafias;
tampoco en rastreo ni en caza. Su unica especialidad era pasar largas horas tejiendo
fantasias y sonando entre las nubes, en el nivel de los cinco mil metros. ;Qué sucederia
si no lograba encontrar el Mirash? O, peor aun, si el Mirash lo encontraba a él?



Traté de tranquilizarse, pensando que eso era imposible. En el peor de los casos,
siempre podria gesticular y ¢quién se enteraria?

Pasados algunos minutos, logré distinguir un leve olor a Mirash. Después advirtio
ciertos movimientos a unos veinte metros de distancia, cerca de unas rocas dispuestas en
angulo extrano.

¢ Era posible que todo resultara tan facil? jMaravilloso! Tratando de no hacer ruido,
adoptd un camuflaje apropiado y avanzé.

No esperan sino que alguien las recoja. Queremos ser escandalosamente ricos,
Paxton. Hasta el hartazgo.

Paxton no le escuchaba. Tenia la vista clavada en un punto cercano al borde del
sendero.

—Ese arbol acaba de moverse — dijo, en voz baja. Herrera solté una risotada.

—NMonstruos, deben ser — observo despectivamente.

—Tranquilo — dijo Stellman, apesadumbrado —. Mira, soy un hombre maduro y un
poco obeso; me asusto con facil—. dad. ¢ Crees que estaria aqui si hubiera algun peligro?

—Anhi esta. Volvié a moverse.

—Llevamos tres meses en este planeta — dijo Stellman —. No hemos encontrado
seres inteligentes, ni animales peligrosos, ni plantas ponzofiosas, ¢ verdad? Sélo hallamos
bosques, montanas, oro, lagos, esmeraldas, rios, diamantes. Si hubiese algo vivo, nos
habria atacado antes, ¢ no es asi?

—Te digo que algo se movié — insistié Paxton. Herrera se levanté.

—¢ Es éste el arbol? — pregunté a Paxton.

—Si. ¢Ves? No se parece a los otros. Tiene una consistencia distinta.

Con un movimiento rapido y bien sincronizado, Herrera extrajo una pistola Mark Il de la
pistolera que llevaba a la cintura, e hizo tres descargas contra el arbol. Los arboles y la
maleza quedaron incendiados en diez metros a la redonda.

—Listo — dijo Herrera.

—Oi un grito cuando le disparaste — dijo Paxton, frotdndose la mandibula.

—<Claro, pero ya esta muerto — repuso Herrera, tratando de calmarlo—. Si ves alguna
otra cosa que se mueva, avisame para dispararle. Busquemos mas esmeraldas, ¢eh?

Paxton y Stellman recogieron sus bultos y fueron tras Herrera por la senda.

—Este fulano no se anda con rodeos, ¢ verdad? — observé Stellman, en voz baja y con
sorna.

Drog volvio lentamente en si. El arma flamigera del Mirash lo habia sorprendido sin
mas proteccion que el camuflaje, aun no podia comprender lo ocurrido. No habia
percibido sefal alguna: ni olor a miedo, ni bufidos o grunidos. Ninguna clase de
advertencia. Ciego de furia, el Mirash lo habia atacado sin saber si era enemigo o no.

Drog empezaba a comprender la naturaleza de la bestia con la que debia vérselas.
Aguardd hasta que el batir de las Pezufas de los tres Mirash se perdié en la distancia.
Después, con mucho esfuerzo, tratd de proyectar un receptor visual. Nada pasé. Por un
momento, se dejé dominar por el panico.

Si su sistema nervioso central estaba lesionado, no le quedaba sino esperar el fin.

Se examind rapidamente y comprobd, con un suspiro de alivio, que se habia salvado
por muy poco, gracias a una reaccion instintiva, acondicionandose en el momento preciso
del fogonazo. Eso habia salvado su vida.

Traté de imaginar otro curso de accién; empero, aturdido por ese ataque repentino,
alevoso y perverso, habia olvidado completamente lo poco que sabia sobre Caza. No
tenia el menor deseo de volver a enfrentarse con el salvaje Mirash.



Pero ¢y si volvia sin esa miserable piel? ;Qué pasaria? Podia decirle al jefe que los
tres Mirash eran hembras y, por lo tanto, estaba prohibido cazarlas. La palabra de un
Explorador Menor era sagrada y nadie la pondria en duda; ni siquiera irian a verificar.

Pero el argumento era insostenible. ; Como se le habia ocurrido, siquiera?

Pesaroso, considerd la posibilidad de presentar su renuncia a los Exploradores; asi
terminaria de una vez con todos esos ritos absurdos: las hogueras, los cantos, los juegos,
la camaraderia...

Pero se sobrepuso rapidamente: esa solucion quedaba descartada. Estaba
reaccionando como si los Mirash fueran capaces de planear un ataque contra él. Pero no
debia olvidar que los Mirash no eran siquiera seres inteligentes. Ninguna criatura
desprovista de tentaculos era capaz de la menor inteligencia. Asi lo afirmaba la ley de
Etlib y estaba mas alla de toda discusion.

En una competencia entre la astucia instintiva y la inteligencia, ésta siempre salia
airosa. Asi debia ser. Lo unico que le restaba era planear como lograrlo.

Siguiendo el olor de los Mirashes, Drog comenzo6 a seguirles el rastro. ;Cual seria el
arma mas indicada de la era colonial? Quizas una pequefa bomba atdmica. jNo! Eso
arruinaria la piel.

De pronto se detuvo y eché a reir. En verdad, cuando uno ponia su empefio, la cosa se
tornaba muy simple. Acababa de descubrir que no habia ninguna necesidad de establecer
un contacto directo y peligroso con los Mirash. Habia llegado el momento de usar su
cerebro, todo su conocimiento de la psicologia animal, su experiencia en sefiuelos y
trampas.

En vez de ir tras los Mirash, buscaria la guarida. Y alli colocaria la trampa.

Habian acampado provisionalmente en una cueva; ya estaba anocheciendo cuando
llegaron alli. Un borde de sombra recortaba nitidamente cada pefiasco, cada roca. Alla
abajo, en el valle, a cinco kildmetros de distancia, relucia el caparazén metalico de la
nave, en plata y rojo. Llevaban en las mochilas una docena de esmeraldas pequenas,
pero de un tono excelente.

A esa hora del dia, Paxton pensaba con nostalgia en un pequeno pueblo de Ohio en un
bar y una muchacha de cabellos brillantes. Herrera sonreia satisfecho, estudiando las
maneras mas fantasiosas de gastar varios millones de doélares antes de dedicarse
plenamente a su hacienda. En cuanto a Stellman, trataba ya de dar forma mental a su
tesis sobre los depdsitos minerales extraterrestres.

Todos se encontraban descansados y de excelente humor. Paxton estaba totalmente
recuperado de su previa crisis nerviosa. En ese momento habria deseado que un
monstruo enorme (verde, si era posible) apareciera por las proximidades en pos de una
mujer escasa de ropas.

—Otra vez en casa — dijo Stellman, mientras se acercaban a la entrada de la cueva.
Esa noche le tocaba cocinar.

—¢ Quieren un guiso de carne como cena?

A pocos pasos de la entrada habia una buena porcidon de carne asada, todavia
caliente, cuatro enormes diamantes y una botella de whisky.

—jQué extrano! — dijo Stellman — Esto me preocupa. Paxton se incliné para examinar
un diamante, pero Herrera lo detuvo.

—Tal vez haya una trampa — dijo.

—No se ve ningun alambre — repuso Paxton. Herrera mir6 la carne asada, los
diamantes y la botella de whisky, con una expresion poco amable.

—No me gusta ésto — dijo.

—Quiza haya por aqui algunos nativos — aventur6 Stellman —. Han de ser muy
timidos y ésta es su manera de expresar su buena voluntad.



—ijClaro! — comenté Herrera —. Y mandan traer de la Tierra una botella de Oid
Smoggler, solo para nosotros.

—¢Qué haremos? — preguntd Paxton.

—No acercarnos — dijo Herrera —. Vamos mas atras. Arranco una rama de un arbol
cercano y con ella rozé los diamantes.

—No sucede nada — dijo Paxton.

Bajo los pies de Herrera, las altas hierbas enroscaron repentinamente a sus tobillos. El
suelo se agitd, formando un circulo bien definido de unos cuarenta centimetros de
didmetro, que empezb a elevarse en el aire, dejando al descubierto las numerosas raices.
Herrera tratd de liberarse dando un salto, pero las hierbas lo sujetaban como miles de
tentaculos.

—ijAguanta! — grit6 Paxton, atontado — y se lanzé hacia adelante.

Se aferré6 a un trozo del disco de suelo movil y éste bajo precipitadamente, para
detenerse por un instante; después volvio a elevarse. Para ese entonces, Herrera habia
sacado ya el cuchillo y trataba de segar el pasto que le sujetaba los tobillos. Stellman,
atonito, vio que Paxton se elevaba por encima de su cabeza.

Stellman logré sujetarlo por los tobillos y logré asi estabilizar el disco una vez mas.
Herrera consiguio soltar un pie y se arrojo por el borde. El otro tobillo lo quedd prisionero
por un instante, pero el duro césped cedié bajo su peso. Iba a caer de cabeza contra el
suelo; en el ultimo momento, logr6 cambiar de posicion y recibié el golpe sobre un
hombro. Paxton solté el disco y cayo sobre el estbmago de Stellman.

El disco de tierra continud elevandose hasta perderse de vista, cargado con la carne, el
whisky y los diamantes, como si fuera una bandeja.

El sol estaba ya bajo el horizonte. En silencio, los tres hombres entraron a la cueva con
las armas bajas. Encendieron un fuego estrepitoso a la entrada y se retiraron hacia el
interior.

—Esta noche haremos guardia por turnos — dijo Herrera. Paxton y Stellman asintieron.

—Creo que tienes razon, Paxton. Ya hemos estado aqui bastante tiempo — dijo
Herrera.

—Demasiado — agregé Paxton. Herrera se encogié de hombros.

—En cuanto aclare volveremos a la nave y nos iremos.

—Si es que podemos llegar hasta ella — dijo Stellman.

Drog estaba muy desanimado. Se habia descorazonado por completo al ver el
prematuro accionar de la trampa, la lucha y la huida del Mirash. Sobre todo, porque se
trataba de un magnifico ejemplar, el mas grande de los tres.

En ese momento descubrié en qué consistia su falla. La ansiedad le habia hecho
sobrecargar el sefiuelo. Hubiera bastado con los minerales, puesto que los Mirashes eran
esencialmente mineral—tropicales. Pero, al querer aventajar a los pioneros, habia
agregado la comida como estimulo. No era de extrafar que empezaran a sospechar, con
los sentidos abrumados.

Ahora si que estarian embravecidos, alarmados y realmente peligrosos. Y un Mirash
azuzado era uno de los espectaculos mas temibles de toda la galaxia.

Drog, sintiéndose muy solitario, contemploé las lunas gemelas que se elevaban por el
cielo de Elbonai. Desde donde estaba podia ver la hoguera del campamento de los
Mirases ardiendo en la puerta de la cueva. Y su persecucion directa le permitia distinguir
a los Mirashes acuchillados en el interior, con todos los sentidos alerta y las armas listas.

¢Valia la pena molestarse tanto por una piel de Mirash?

Era mejor flotar en el nivel de los cinco mil metros, hacer esculturas con formaciones
nubosas y sofar. Asimilar radiacion en vez de comer esa odiosa materia sdélida. ;Para
qué servia poner tanto empeno en atrapar y cazar? eran habilidades inutiles que su
pueblo ya habia superado.



Cuando estaba a punto de convencerse, tuvo un subito arranque de percepcion, y
comprendio en qué consistia todo.

Por cierto, los elbonianos habian dejado atras toda competencia, pues habian
superado todo peligro de competencia. Pero el Universo era vasto y podia ofrecer muchas
sorpresas. ¢Quién seria capaz de predecir el futuro, los nuevos peligros que su raza
podia encontrar? Y si perdian el instinto de caza, ;como hacerles frente?

Habia que conservar las viejas costumbres para que sirvieran de norma; era preciso
recordar que una vida pacifica e inteligente era un logro muy inestable en un universo
enemigo.

Conseguiria esa piel de Mirash, o moriria en el intento.

Lo mas importante era hacerlos salir de la cueva. Poco a poco, volvia a recordar sus
conocimientos de Caza.

Con gran rapidez y destreza, tom¢é la forma de un cuerno de Mirash.

—¢ Has oido? — pregunt6 Paxton.

—NMe parecio oir algo — dijo Stellman, y todos se pusieron a escuchar con mas
atencion.

El ruido se volvio a oir. Era una voz, y gritaba:

—iSocorro! jPor favor, ayudenme!

—Es una muchacha — dijo Paxton, poniéndose de pie inmediatamente.

—Parece una muchacha — dijo Stellman.

—ijSocorro, por favor! — gemia la voz de la muchacha —jNo puedo aguantar mas!

La cara de Paxton enrojecié. Un arrebato de su imaginacién se la mostré pequefa,
delicada, de pie junto a las ruinas de su cohete deportivo especial (jy qué accidentado
habia sido el viaje!); la rodeaban unos monstruos verdes y untuosos, cada vez mas
proximos. Y entonces llegaba él, una bestia extrana y detestable.

Paxton tomo una pistola de repuesto y anuncio friamente:

—Voy a salir.

—Quédate aqui, imbécil — le ordend Herrera.

—Pero tu también lo has oido, ¢,no es cierto?

—No puede ser una muchacha — dijo Herrera —; Una muchacha aqui? jVamos!

—Ya lo averiguaré — dijo Paxton, blandiendo dos pistolas —. Tal vez haya caido con
alguna nave espacial, o0 quiza, viajando por placer...

—Siéntate — gritd Herrera.

Stellman traté de hacer entrar en razones a Paxton.

—Tiene razéon — dijo —. Aunque fuera una muchacha, ;qué podrias hacer?

—iSocorro, socorro! jYa viene! — grit6 la voz de la muchacha.

—Sal de en medio — ordend Paxton, en tono bajo y amenazador.

—¢ Vas a salir? — pregunt6 Herrera, incrédulo.

—Si. ¢ Acaso piensas detenerme?

—No. jVete, si quieres! — indicd Herrera, sefialando la entrada de la cueva.

—Pero debemos detenerlo — exclamé Stellman.

—¢ Y por qué? jQue se arregle! — contestd Herrera, sin molestarse.

—No se preocupen por mi — dijo Paxton —. Volveré dentro de quince minutos... jCon
ella!

Gir6 sobre sus talones y eché a andar hacia la salida. Herrera se inclind hacia adelante
y, con toda precision, le asestd un golpe tras la oreja con un pedazo de lefio. Stellman lo
recogio mientras caia.

Acostaron a Paxton en la parte posterior de la cueva y reanudaron la vigilancia. La
desventurada dama gimio y suplicd durante varias horas mas. Finalmente, Paxton tuvo
que reconocer que era demasiado, aunque se tratara de una serie cinematografica.



El amanecer, triste y lluvioso, sorprendié a Drog aun instalado a cien metros de la
cueva. Los Mirash salieron de ella en un grupo compacto, con las armas listas y atentos a
cualquier movimiento.

¢Por qué habia fallado el cuerno de Mirash? El Manual del Explorador afirmaba que
era un medio infalible para atraer a un Mirash macho. Tal vez no estaban en la época de
celo.

Se dirigieron hacia un aparato metalico de forma ovoide, que Drog identific6 como un
medio primitivo de transporte espacial. Era muy burdo, pero una vez en su interior los
Mirashes estarian a salvo.

Le quedaba el recurso de trevestarlos y asi terminaria todo. Pero eso era inhumano.
Por encima de todas las cosas, los antiguos elbonianos habian sido amables vy
misericordiosos y un Joven Explorador debia tratar de imitarlos. Ademas el trevestamiento
no era un método aplicado por los pioneros.

En ese caso, no restaba mas que la ilitrocia. Era una de las artimafias mas antiguas.
Para llevarla a cabo tendria que acercarse mucho. Pero no se perdia nada con intentarlo.

Por suerte, las condiciones climaticas eran apropiadas.

La niebla fue al principio muy liviana; empero, a medida que el palido sol ascendia por
el cielo gris, se fue formando una gruesa bruma.

Al ver que espesaba. Herrera solté una maldicién.

—NManténganse bien juntos. jJusto lo que nos faltaba!

Echaron a caminar en fila, cada uno con las manos apoyados en el hombro del que iba
delante, con las armas preparadas, tratando de ver a través de la espesa niebla.

—¢ Herrera?

—Si.

—¢ Estas seguro de que vamos en la direccién correcta?

—Seguro. Antes de que llegara la niebla hice calculos con el compas.

—Supongamos que tu compas funcione mal.

—iNi se te ocurral

Continuaron asi, poniendo la maxima atencion en cada paso, avanzando sobre el suelo
rocoso.

—NMe parece ver la nave — dijo Paxton.

—No, todavia no — dijo Herrera.

—iOjala! dijo Paxton —. Ya he pasado por bastante.

—¢ Crees que tu amiguita te estara esperando en la nave?

—No seas pesado.

—Esta bien — dijo Herrera —. Oye, Stellman, es mejor que te cojas de mi hombro otra
vez. No conviene separarse.

—Pero si estoy prendido de tu hombro — repuso Stellman.

—iOh, no! No lo estas.

—Te digo que si.

—¢,Como no voy a saber si alguien me toma del hombro o no?

—Paxton, ¢ es tuyo el hombro?

—No — respondi6 Paxton.

—Esto me huele mal — afirmé Stellman, lentamente —. Muy mal.

—¢ Por qué?

—Porque estoy agarrado a un hombro; de eso no me cabe duda.

Herrera lanzé un grito:

—ijAl suelo! jPronto, al suelo! Déjenme lugar para disparar.

Pero ya era demasiado tarde. Un olor dulzén se esparcio por el aire. Stellman y Paxton
se desmayaron al aspirarlo. Herrera ech6é a correr, a ciegas, tratando de contener el
aliento. Tropez6 contra una roca y cayo. Tratd de levantarse...



Y todo se oscurecio para él.
La bruma se disipd en un instante. Drog aparecié de pie, solo, con una sonrisa
triunfante. Sacé un largo cuchillo de desollar y se inclind sobre el Mirash mas proximo.

La nave espacial se lanz6 hacia la Tierra, a una velocidad suficiente para quemar el
sistema de direccion. Herrera, encorvado sobre los controles, logré al fin dominarse y bajo
la velocidad hasta alcanzar el nivel normal. Su rostro, por lo general moreno, tenia el color
de la ceniza y sus manos temblaban sobre los instrumentos.

Stellman llegd del cuarto de la tripulacion y se dejé caer pesadamente en el asiento del
copiloto.

—¢,Como esta Paxton? — pregunt6 Herrera.

—Le di una dosis de Drona2 — repuso Stellman —. Se recuperara.

—Es un buen muchacho — dijo Herrera.

—Lo peor ha sido la impresién — dijo Stellman —; cuando vuelva en si le pondré a
contar diamantes. Creo que contar diamantes sera la mejor terapia.

Herrera sonrid; su rostro volvia a tomar el color natural.

—Yo también quisiera ponerme a contar diamantes, ahora que todo esta bien. Pero
agrego, recobrando la seriedad:

—Dime, Stellman, ¢ quién iba a imaginarlo? Todavia no entiendo nada.

El Gran Congreso de Exploradores era un magnifico espectaculo. La Patrulla 22 de los
Halcones Intrépidos ofrecidé una breve pantomima, representando el desmonte del suelo
en Elbonai. Los Bisontes Valientes, numero 31, lucian el traje de gala de los pioneros.

Y al frente de la Patrulla 19 de Mirashes al Ataque, iba Drog, Explorador de Primera
Clase, condecorado con la banda del triunfo. Le habian dado el puesto de honor, como
abanderado de la Patrulla, y todo el mundo estallé en vivas al verlo.

En el mastil flameaba altiva la piel firme, delicada, caracteristica de los Mirashes
adultos; y sus cierres metalicos, sus tubos, botones y pistoleras relucian alegremente bajo
la luz del sol.

UN LADRON EN EL TIEMPO

Thomas Eldridge estaba completamente solo en su habitaciéon en Butler Hall, cuando
oy6 detras de él un débil sonido chirriante. Esto casi no se registré en su consciencia.
Estaba estudiando las ecuaciones Holstead, que habian causado tal revuelo hacia unos
pocos afos, con su insinuacion de un universo no-relativista. Era un inquietante conjunto
de simbolos, aunque sus conclusiones habian probado ser bastante erréneas.

A pesar de todo, si uno las examinaba sin prejuicios, parecian probar algo. Habia una
extrafia relacion de elementos temporales, con interesantes aplicaciones. Habia...
Escuché el ruido otra vez, y gir6 la cabeza. De pie, detras suyo, habia un corpulento
hombre vestido con bombachos purpura, un pequeino chaleco verde y una porosa camisa
plateada. Llevaba una cuadrada maquina negra con diferentes diales, y su expresion era
decididamente poco amistosa.

Se miraron el uno al otro. Por un momento, Eldridge pensé que era una broma de los
estudiantes. Era el profesor adjunto mas joven en Carvell Tech, y algun estudiante
siempre le estaba entregando un huevo duro o un sapo vivo durante la Semana Infernal.

Pero este hombre no era ningun estudiante retozando. Tenia al menos cincuenta afios
de edad, y era inconfundiblemente hostil.



—¢,Como ha entrado aqui? —pregunto Eldridge—. ¢Y qué es lo que quiere? El hombre
alz6 una ceja.

—¢ Va a vanagloriarse aun de ello, eh?

—¢ Vanagloriarme de qué? —pregunto Eldridge, sorprendido.

—Le esta hablando usted a Viglin —dijo el hombre—. Viglin. ;Lo recuerda?

Eldridge tratd de recordar si habia algun asilo de locos cerca de Carvell. Este Viglin
parecia un lunatico escapado.

—Debe haberse equivocado usted de hombre —dijo Eldridge, preguntandose si
deberia pedir auxilio.

Viglin sacudi¢ la cabeza.

—Usted es Thomas Monroe Eldridge —dijo—. Nacido el 16 de marzo de 1926, en
Darien, Connecticut. Estudié en la universidad Heights College, en la universidad de
Nueva York, graduandose cum laude. Consiguié un puesto en Carvell el afio pasado, a
principios de 1953. ; Correcto hasta ahora?

—NMuy bien. De modo que ha investigado acerca de mi por alguna razén. Mejor que
sea buena, o llamaré a la policia.

—Siempre fue un cliente sin nervios. Pero su bravata no le servira. Yo llamaré a la
policia.

Apretd un botdn en la maquina. Instantaneamente, aparecieron dos hombres en la
habitacion. Llevaban uniforme de color naranja claro y verde, con insignias metalicas en
las mangas. Entre ellos transportaban una maquina negra similar a la de Viglin, excepto
que esta llevaba una marca en la parte superior.

—EI crimen no paga —dijo Viglin—. jArresten al ladrén!

Por un momento, la placentera estancia de Eldridge en el colegio, con sus grabados de
Gauguin, sus desalifiados montones de libros, su mas desalifiado hi-fi, y su pequena
alfombra roja afelpada, parecieron girar aturdidoramente a su alrededor. Parpadeé varias
veces, esperando que todo ello hubiera sido causado por el cansancio de sus ojos. O
mejor aun, tal vez habia estado sofiando.

Pero Viglin aun estaba alli, desalentadoramente sustancial.

Los dos policias sacaron un par de esposas y avanzaron.

—iEsperen! —qrit6 Eldridge, apoyandose contra su escritorio para sostenerse—. ; Qué
es todo esto?

—Si insiste en acusaciones formales —dijo Viglin—, las tendra. —Se aclar6 la
garganta—. Thomas Eldridge: en marzo de 1962, usted invento6 el Transportador Eldridge.
Luego...

—iUn momento! —protestd Eldridge—. No estamos aun en 1962, por si ustedes no lo
saben.

Viglin parecié molesto.

—No utilice subterfugios. Usted inventara el Transportador en 1962, si prefiere esta
terminologia. Todo es cuestion de un punto de vista temporal.

Eldridge necesité un tiempo para digerir esto.

—¢ Quieren decir... que ustedes son el futuro? —dijo torpemente.

Uno de los policias dio un codazo al otro.

—jQué actuacion! —dijo admirativamente.

—NMejor que un espectaculo groogly —convino el otro, entrechocando las esposas.

—Claro que somos del futuro —dijo Viglin—. ;De qué otro lugar podriamos ser? En
1962, usted invento, o inventara, el Transportador Temporal Eldridge, haciendo posible el
viaje a través del tiempo. Con él, usted se trasladé al primer sector del futuro, donde fue
recibido con los mas altos honores. Luego viajo a través de los tres sectores del Tiempo
Civilizado, dando conferencias. Fue usted un héroe, Eldridge, un ideal. Los chiquillos
deseaban crecer para ser como usted —Con una voz ronca, continu6—: Fuimos
engafados. Subita y deliberadamente, usted robd una cantidad de mercancias de alto



valor. jNos sorprendié! Nunca habiamos sospechado que tuviera tendencias criminales.
Cuando lo tratamos de arrestar, usted desaparecid.

Viglin hizo una pausa y se frot6 la frente cansadamente.

—Yo era su amigo, Tom, la primera persona con quien se encontro en el Sector Uno.
Bebimos mas de un tazén de flox juntos. Yo preparé su circuito de conferencias. Y usted
me robo. —Su faz se endurecio—. Deténganlo, policias.

Cuando los policias avanzaron, Eldridge pudo ver bien la maquina negra que
compartian. Como la de Viglin, tenia varios diales y una hilera de botones. Rotuladas en
blanco en la parte superior, figuraban las palabras: TRANSPORTADOR TEMPORAL
ELDRIDGE - PROPIEDAD DEL DEP. DE POLICIA EASKILL.

Los policias se detuvieron y se volvieron hacia Viglin.

—¢ Tiene los documentos de extradicion? Viglin rebusco en sus bolsillos.

—Parece que no los tengo conmigo. jPero ustedes saben que es un ladrén!

—Todo el mundo lo sabe —dijo el policia—. Pero no tenemos jurisdiccion en un sector
de precontacto sin documentos de extradicion.

—Esperen aqui —dijo Viglin—. Los conseguiré. —Observo cuidadosamente su reloj de
pulsera, murmuré algo sobre una media hora de desfase, y apreté un botén en el
Transportador.

Desaparecio inmediatamente.

Los dos policias se sentaron en el sofa de Eldridge y procedieron a mirar de soslayo los
Gauguin.

Eldridge tratd6 de pensar, de planear, de anticipar. Imposible. No podia creerlo.
Rehusaba creerlo. Nadie le haria creer...

—Imagina a un individuo famoso como este siendo un bribon —dijo uno de los policias.

—Todos los genios estan locos —filosofé el otro—. ;Recuerdas al bailarin de stuggie
que matoé a su chica? Era un genio, dijo todo el mundo.

—Si. —EI primer policia encendio un cigarro y tird la cerilla sobre la pequena alfombra
roja afelpada de Eldridge.

Esta bien, decidié Eldridge, era verdad. Tenia que creerlo bajo las circunstancias.
Tampoco era tan absurdo. Siempre habia sospechado que él podia ser un genio.

¢ Pero qué habia ocurrido?

En 1962, inventaria una maquina del tiempo.

Era logico, ya que él era un genio.

Y viajaria a través de los tres sectores del Tiempo Civilizado.

Bien, ciertamente, suponiendo que tuviera una maquina del tiempo. Si habia tres
sectores, los exploraria.

Incluso podria explorar los sectores no civilizados.

Y entonces, sin ninguna advertencia, se convertiria en un ladron...

iNo! Podia aceptar cualquier otra cosa, pero esta estaba completamente fuera de su
caracter. Eldridge era un hombre joven

intensamente honesto, muy por encima de las mezquinas deshonestidades. Como
estudiante, nunca habia hecho trampa en los examenes. Como hombre, siempre habia
pagado el real y exacto impuesto sobre sus utilidades, hasta el ultimo céntimo.

Y aun iba mas lejos que esto. Eldridge no tenia ninguna motivacion, ninguna necesidad
material. Su deseo habia sido siempre el establecerse en algun lugar calido y sofoliento,
contento con sus libros y su musica, la luz del sol, los vecinos congeniales, el amor de
una buena muijer.

De modo que estaba acusado de latrocinio. Incluso si era culpable, ¢ qué motivo podia
haberlo llevado a la accién?

¢ Qué le habia ocurrido en el futuro?

—¢Vas a ir al railly scrug? —pregunté uno de los policias al otro.

—¢ Por qué no? Llega a Malm el domingo, ¢ verdad?



No les importaba. Cuando Viglin volviera, lo esposarian y lo arrastrarian hasta el Sector
Uno del futuro. Seria sentenciado y arrojado a una celda.

Todo por un crimen que él iba a cometer.

Tomo una rapida decision, y actu6 con idéntica rapidez.

—NMe siento mal —dijo, y empezé a deslizarse fuera de la silla..

—iCuidado... puede tener una pistola! —aullé uno de los policias.

Se precipitaron hacia él, dejando su maquina del tiempo sobre el sofa.

Eldridge buced debajo de la mesa y aparecid al otro lado, y salté sobre la maquina.
Pese a su prisa, se dio cuenta de que el Sector Uno seria un lugar poco saludable para él.
De modo que, mientras los policias corrian a través de la habitacién, apretd el botdn
marcado Sector Dos.

Instantaneamente, se sinti6é inmerso en la oscuridad.

Cuando abrié sus ojos, Eldridge se encontré con que se hallaba sumergido hasta los
tobillos en un charco de agua sucia. Estaba en un campo, a seis metros de una carretera.
El aire era célido y humedo. Tenia el Transportador Temporal firmemente sujeto bajo su
brazo.

Estaba en el Sector Dos del futuro, y esto no lo emocionaba en o mas minimo. Caminé
hacia la carretera. A ambos lados de Ja misma habia campos escalonados, llenos con los
verdes tallos de las plantas de arroz.

(Arroz? GEn el estado de Nueva York? Eldridge recordd que en su propio sector
temporal se habia detectado un cambio climatico. Se habia predicho que algun dia las
zonas templadas volverian a ser calidas, tal vez tropicales. Este futuro parecia probar la
teoria. Estaba transpirando ya. El. suelo era humedo, como si hubiera llovido
recientemente, y el cielo era de un azul intenso y sin nubes.

Pero, ¢ donde estaban los agricultores? Mirando al sol, que estaba directamente sobre
su cabeza, tuvo la respuesta. Durmiendo la siesta, claro. Dirigiendo la vista carretera
adelante, pudo ver edificios a casi un kildbmetro de distancia. Se limpid el barro de sus
zapatos y empezo a andar.

Pero, ¢qué es lo que haria cuando llegara a los edificios? ¢ Como podria descubrir lo
que le habia ocurrido en el Sector Uno? No podia dirigirse a cualquiera y decirle:
«Perdone, senor. Soy de 1954, un afio del que usted tal vez haya oido hablar. Parece ser
que en alguna forma...» No, eso no serviria. Tendria que pensar en algo. Eldridge
continué andando, mientras el sol lo golpeaba furiosamente. Cambié el Transportador al
otro brazo, y luego lo inspecciond de cerca. Puesto que lo iba a inventar —no, ya lo habia
hecho—, seria mejor que averiguara como funcionaba.

En su superficie habia botones para los tres primeros sectores del Tiempo Civilizado.
Habia un dial especial para viajar mas alla del Sector Tres, hacia los Sectores Sin
Civilizar. En un lado habia una placa de metal que decia: ATENCION: conceda un margen
de media hora entre saltos temporales, para evitar anulaciones.

Eso no le dijo gran cosa. Segun Viglin, Eldridge habia necesitado ocho anos, desde
1954 a 1962, para inventar el Transportador. Para comprenderlo necesitaria algo mas que
unos pocos minutos.

Eldridge llegé a los edificios y encontré con que se hallaba en una ciudad de mediano
tamafo. Habia algunas personas en las calles, caminando lentamente bajo el sol tropical.
Vestian completamente de blanco. Se sinti6é aliviado al ver que los estilos en el Sector
Dos eran tan conservadores y que su traje podia pasar por una version rustica de lo que
alli parecia habitual.

Pasé frente a un edificio de adobe. El letrero de su fachada decia: LEEDURIA
PUBLICA.



Una libreria. Eldridge se detuvo. En su interior se encontrarian sin duda los archivos de
los ultimos cientos de afos. Habria una cronica de su crimen —si existia— y las
circunstancias bajo las cuales lo habia cometido.

¢ Pero no seria peligroso? ¢ Habria algunos carteles solicitando su arresto? ¢ Existiria la
extradicion entre los Sectores Uno y Dos?

Tendria que arriesgarse. Eldridge entrd, pasé rapidamente mas alla de la delgada
encargada de faz gris, y se dirigié hacia los estantes.

Habia un gran departamento sobre el tiempo, pero el tratado mas completo en un solo
volumen era un libro titulado Origenes del Viaje Temporal por Ricardo Alfredex. La
primera parte decia que el joven genio Eldridge habia, en un nefasto dia de 1954, recibido
el germen de la idea a partir de las controvertidas ecuaciones Holstead. Realmente, la
féormula era simple hasta lo absurdo —Alfredex citaba las principales proposiciones—,
pero nadie se habia dado cuenta antes. La genialidad de Eldridge residia principalmente
en percibir lo obvio.

Eldridge fruncié el cefio ante este menosprecio: Obvio, ¢no es cierto? El aun no lo
comprendia. jY él era el inventor!

La maquina habia sido construida en 1962. Funciond al primer intento, catapultando a
su joven inventor en lo que luego seria conocido como Sector Uno.

Eldridge levanté la vista y vio que una nifia con gafas, de unos nueve afios mas o
menos, estaba de pie al final de su hilera de libros, mirandolo. Se escondié fuera de su
vista. Continué leyendo.

El siguiente capitulo se titulaba «Las Falsas Paradojas del Tiempo». Eldridge lo hoje6
rapidamente. El autor empezaba con la clasica paradoja de Aquiles y la tortuga, y la
demolia con el calculo integral. Utilizando esto como una base légica, continuaba con las
llamadas paradojas del tiempo: matar al propio tatarabuelo, encontrarse a uno mismo, etc.
Estas no tuvieron mejor suerte que la antigua paradoja de Zeno. Alfredex continuaba
explicando que todas las paradojas temporales eran la invencidén de autores dotados para
la confusion.

Eldridge no comprendio la intrincada logica simbdlica de toda esta parte, lo cual era
perturbador, ya que se le citaba a €l como la maxima autoridad.

El siguiente capitulo se llamaba «La Caida del Poderoso». Contaba como Eldridge
habia conocido a Viglin, el duefo de un gran almacén de articulos de deporte en el Sector
Uno. Se convirtieron en buenos amigos. El negociante tomd bajo su proteccion al timido y
joven genio. Le preparé un circuito de conferencias. Luego...

—Perdone, sefior —dijo alguien. Eldridge levant6 la vista. La encargada de faz gris se
hallaba frente a él. A su lado estaba la nifia con gafas con una sonrisa afectada en su
rostro.

—¢,Si? —pregunté Eldridge.

—No se admite a los Viajeros Temporales en la Leeduria —dijo la encargada
austeramente.

Eso era comprensible, penso Eldridge. Los Viajeros podian coger un monton de libros
valiosos y desaparecer. Probablemente, y por la misma razén, tampoco eran admitidos en
los bancos.

El problema es que no deseaba dejar el libro.

Eldridge sonrid, sefiald su oreja, y continud leyendo apresuradamente.

Al parecer el brillante joven Eldridge habia dejado que Viglin se cuidara de todos sus
contratos y documentos. Y un dia se encontrd, para su sorpresa, que habia firmado un
documento cediendo a Viglin todos los derechos sobre el Transportador Temporal a
cambio de una discreta cantidad de dinero. Eldridge llevé el caso ante los tribunales. Los
tribunales fallaron en contra suyo. El caso fue apelado. Sin dinero y amargado, Eldridge
inicié su carrera criminal, robandole a Viglin...



—iSefor! —dijo la encargada—. Sordo o no, debe marcharse en el acto. Si no lo hace,
llamaré a la policia.

Eldridge dejo el libro, murmuré «chivatay» a la nifia, y se apresuré a salir de la Leeduria.

Ahora sabia porque Viglin estaba tan ansioso por arrestarlo. Con su caso aun
pendiente, Eldridge estaria en mala posicion detras de unas rejas.

Pero, ¢ por qué habia robado?

El latrocinio de su invencion era un motivo comprensible, pero Eldridge estaba seguro
de que no era por esto. El robarle a Viglin no le haria sentirse mejor ni tampoco repararia
el dafo. Su reaccion seria de luchar o de retraerse, de retirarse de todo el asunto.
Cualquier cosa excepto robar.

Bien, ya lo averiguaria. Se esconderia en el Sector Dos, quiza encontrara un trabajo.
Poco a poco, conseguiria...

Dos hombres le asieron los brazos por ambos lados. Un tercero le quitd el
Transportador. Lo hicieron con tal facilidad que Eldridge aun estaba boquiabierto cuando
uno de los hombres le ensefid una placa.

—Policia —dijo el hombre—. Tendra que venir con nosotros, sefior Eldridge.

—¢ Por qué? —pregunto Eldridge.

—Por robo en los Sectores Uno y Dos. De modo que habia robado aqui, también.

Fue llevado a la estacion de policia y se le hizo entrar en la pequefia y desordenada
oficina del capitan. El capitan era un hombre delgado, calvo, y de facciones joviales. Hizo
sefias a sus subordinados para que salieran de la habitacion, indico a Eldridge que se
sentara en una silla y le entregd un cigarrillo.

—Asi que usted es Eldridge —dijo. Eldridge asinti6 tristemente.

—Desde chiquillo he estado leyendo cosas sobre usted —dijo el capitan con
nostalgia—. Usted era uno de mis héroes. Eldridge supuso que el capitan tenia al menos
quince afos mas que él, pero no hizo ningun comentario. Después de todo, se suponia
que él era un experto en paradojas temporales.

—Siempre crei que le habian hecho una estafa —dijo el capitan, jugueteando con un
gran pisapapeles de bronce—. Aun asi, no pude comprender porque un hombre como
usted se habia dedicado a robar. Por un tiempo, creimos que se podria tratar de una
locura pasajera.

—¢ Lo fue? —pregunté Eldridge esperanzado.

—Ni por casualidad. Comprobamos su historial. No lo es usted ni en forma potencial. Y
eso hace las cosas bastante dificiles para mi. Por ejemplo, ¢por qué robd usted
especialmente estos articulos?

—¢,Qué articulos?

—¢ No lo recuerda?

—NMe he olvidado de todo —dijo Eldridge—. Amnesia temporal.

—Muy comprensible —dijo el capitan con simpatia. Le entregd un papel a Eldridge—.
Aqui esta la lista.

ARTICULOS ROBADOS POR THOMAS MONROE ELDRIDGE
Sustraidos del Alimacén de Articulos de Deporte Viglin, Sector Uno:
Créditos

4 Pistolas Megacarga 10.000

3 Cinturones salvavidas, inchables 100

5 Latas de Repelente de Tiburones Ollen 400

Sustraidos de la Tienda de Especialidades Alfghan, Sector Uno:
2 Volumenes Microflex, Literatura Mundial 1.000
5 Cintas grabaciones de la Sinfénica Teeny-Tom 2.650



Sustraidos del Aimacén de Productos Loorie, Sector Dos:
4 Docenas de Patatas, marca Tortuga Blanca 5
9 Bolsas de semillas de zanahoria (Surtidas) 6

Sustraidos del Almacén de Novedades Manon, Sector Dos:
5 Docenas de Espejos de mano, Plateados 95
Valor Total 14.256

—¢,Qué es lo que queria hacer? —preguntoé el capitan—. Robar un millén de créditos
esta bien, lo puedo comprender, pero ¢ por qué toda esa basura?

Eldridge sacudio la cabeza. No podia encontrar nada que tuviera sentido en la lista. Las
pistolas de megacarga podian ser utiles. Pero, ;por qué los espejos, cinturones
salvavidas, patatas y el resto de los articulos que el capitdn habia calificado con
propiedad de basura?

No podia comprenderlo. Eldridge empezd a pensar en si mismo como si fuera dos
personas. Eldridge | habia inventado los viajes en el tiempo, habia sido estafado,, robado
algunos articulos incomprensibles, y desaparecido. Eldridge Il era él mismo, la persona
que Viglin habia encontrado. No tenia recuerdos del primer Eldridge. Pero tenia que
descubrir los motivos de Eldridge | y/o sufrir por sus crimenes.

—¢ Qué ocurrio después que hube robado esas cosas? —pregunté Eldridge.

—Eso es lo que nos gustaria saber —dijo el capitdn—. Todo lo que sabemos es que se
escapo con su botin al Sector Tres.

—¢Y luego?

El capitan se alzé de hombros.

—Cuando pedimos su extradicion, las autoridades nos informaron de que usted no
estaba alli. No es que le hubieran entregado. Son de la clase orgullosa, independiente, ya
sabe. De todas maneras, usted habia desaparecido.

—¢ Desaparecido? ;A donde?

—No lo sé. Podria haber ido a los Sectores sin Civilizar que estan mas alla del Sector
Tres.

—¢ Qué son los Sectores sin Civilizar? —pregunté Eldridge.

—Esperabamos que usted nos lo dijera

—repuso el capitdn—. Es usted el unico hombre que ha efectuado exploraciones mas
alla del Sector Tres.

iMaldita sea, penso Eldridge, se suponia que él era una autoridad en todo lo que
deseaba saber!

—Esto me pone en una situacion dificil —dijo el capitan, mirando a su pisapapeles.

—¢ Por qué?

—Bueno, usted es un ladron. La ley dice que debo arrestarlo. Sin embargo, también me
doy cuenta de que a usted se le hizo una mala jugada. Y también sé que solo robo6 a
Viglin y a sus afiliados en ambos Sectores. Hay una cierta justicia en ello... que
desgraciadamente la ley no reconoce..

Eldridge asintio tristemente.

—Mi deber es arrestarlo —dijo el capitan con un profundo suspiro—. No hay nada que
pueda hacer, aunque lo quisiera. Tendra que ser juzgado y probablemente le caera una
sentencia de unos veinte anos, mas o0 menos.

—¢,Como? ;Por robar morralla como el repelente de tiburones y las semillas de
zanahorias? ¢ Por robar basura?

—Somos muy severos para los crimenes en el tiempo —dijo el capitan—. Ofensa
temporal.

—Comprendo —dijo Eldridge, derrumbandose en su silla.



—Claro que —dijo el capitdn pensativamente—, si de repente me atacara
rencorosamente, golpeandome en la cabeza con ese pesado pisapapeles, cogiera mi
Transportador Persona] —que esta en el segundo estante de ese armario— y retornara a
sus amigos en el Sector Tres, no habria realmente gran cosa que yo pudiera hacer al
respecto.

—¢Huh?

El capitan se volvié hacia la ventana, dejando el pisapapeles al alcance de Eldridge.

—Son verdaderamente terribles —coment6—, las cosas que uno haria por un héroe de
la infancia. Pero, desde luego, usted es un hombre respetuoso de la ley. Nunca haria una
cosa semejante y tengo informes psicologicos que lo demuestran.

—~Gracias —dijo Eldridge. Levanté el pisapapeles y golped débilmente la cabeza del
capitan. Sonriendo, el capitan se desplomé detras de la mesa. Eldridge encontrd el
Transportador en el armario, y lo prepar6 para el Sector Tres. Suspiré profundamente y
apretd el boton.

Una vez mas, fue rodeado por la oscuridad.

Cuando abrié los ojos, estaba en una llanura cuyo suelo estaba manchado de amarillo.
A su alrededor se extendia un terreno desértico, sin un solo arbol, y un viento polvoriento
soplaba contra su cara. A lo lejos, pudo ver varios edificios de ladrillo y una hilera de
tiendas, dispuestas a lo largo de un arroyo seco. Se encaminé hacia alli.

Este futuro, decidid, habia pasado por otra variacion climatica. El ardiente sol habia
calcinado el terreno, secando los arroyos y jos rios. Si el clima tendia a ser asi, podia
comprender porque el siguiente seria Sin Poblacion.

Estaba muy cansado. No habia comido en todo el dia, o en varios miles de afos, segun
como uno lo mirara. Pero eso, se dio cuenta, era una falsa paradoja, una que Alfredex
seguramente demoleria con su logica simbdlica.

Al infierno con la légica. Al infierno con la ciencia, las paradojas, todo. No escaparia a
un lugar mas lejano. Tendria que haber sitio para él en este pais polvoriento. La gente de
aqui —de clase orgullosa e independiente— no lo entregarian. Creian en la justicia, no en
la ley. Se quedaria aqui, trabajaria, envejeceria, y olvidaria a Eldridge | y sus locos
planes.

Cuando llegé al poblado, vio que la gente se habia reunido para darle la bienvenida.
Iban vestidos con tunicas largas y flotantes, como los albornoces arabes, la unica
vestimenta légica para este clima.

Un patriarca barbudo se adelanté y con la cabeza asintié gravemente hacia Eldridge.

—Los proverbios antiguos tenian razon. Para cada principio hay un final. Eldridge
convino cortésmente.

—¢ Alguien puede darme un trago de agua?

—Y en verdad esta escrito —continu6é el patriarca—, que el ladron, teniendo un
universo por el que vagar, volvera al final a la escena de su crimen.

—¢Crimen? —pregunto Eldridge, sintiendo un molesto cosquilleo en su estomago.

—Crimen —repiti6 el patriarca. Entre la multitud, un hombre grit6:

—iEs un pajaro estupido aquel que ensucia su propio nido! —La gente rugi6é al reir,
pero a Eldridge no le gusto el sonido. Era una risa cruel.

—La ingratitud engendra la traicion

—dijo el patriarca—. La maldad es omnipresente. Te apreciabamos, Thomas Eldridge.
Viniste a nosotros con tu extrafa maquina, trayendo un botin, y te reconocimos por tu
espiritu orgulloso. Te convertia en uno de nosotros. Te protegimos de tus enemigos de los
Mundos Humedos. ;Qué nos importaba a nosotros que los hubieras agraviado? Acaso
no te habian agraviado ellos? jOjo por ojo!

La multitud gruiné aprobadoramente.

—Pero, ¢ qué es lo que hice? —desed saber Eldridge.



La multitud convergié hacia él, blandiendo palos y cuchillos. Una hilera de hombres
vestidos con capas azul oscuro la retenian, y Eldridge se dio cuenta de que incluso aqui
habian policias.

—Decidme lo que hice —persistié mientras los policias le quitaban el Transportador.

—Eres culpable de sabotaje y asesinato —le dijo el patriarca.

Eldridge mir6 a su alrededor, desesperado. Se habia escapado de los cargos por hurto
en el Sector Uno para verse acusado de ello en el Sector Dos. Se habia retirado al Sector
Tres, donde era buscado por asesinato y sabotaje.

Sonrié amistosamente.

—Lo unico que realmente he deseado siempre ha sido un pais calido y pacifico, libros,
vecinos amistosos, y el amor de una buena...

Cuando se recuperd, se encontrd yaciendo sobre el duro suelo de tierra de una
pequefa carcel de ladrillos. A través de la rendija que era la ventana, pudo ver una
insignificante porcidn de una puesta de sol. Detras de la puerta de madera, alguien estaba
gimiendo una cancion.

Encontré un tazén de comida a su lado y comi6é con hambre de lobo su poco familiar
contenido. Después de beber agua de otro tazén, se apoyd contra la pared. A través de la
estrecha ventana, la puesta de sol iba desapareciendo. En el patio, un grupo de hombres
estaba erigiendo una horca.

—iCarcelero! —qgrit¢ Eldridge. A los pocos momentos pudo oir el sonido de unos
pasos.

—Necesito un abogado —dijo.

—Aqui no hay abogados —replicé el hombre orgullosamente—. Aqui hay justicia —Y
se marcho.

Eldridge empez6 a revisar sus ideas acerca de una justicia sin ley Estaba muy bien
como concepto... pero era horrible como realidad.

Se tumbd en el suelo y traté de pensar. No pudo. Podia escuchar a los trabajadores
riendo y bromeando mientras erigian la horca. Trabajaron hasta muy avanzado el
atardecer.

A primeras horas de la noche, Eldridge oy¢ girar la llave en la cerradura. Entraron dos
hombres. Uno era de mediana edad, con una pequefa y bien cuidada barba. El otro tenia
mas o menos la edad de Eldridge, anchos hombros y curtido.

—¢ Te acuerdas de mi? —pregunt6 el hombre de mediana edad.

—¢ Deberia?

—Si. Yo era su padre.

—Y yo era su prometido —dijo el hombre joven. Dio un paso amenazadoramente. El
hombre con barba lo contuvo.

—Sé lo que sientes, Morgel, pero pagara sus crimenes en la horca.

—Colgarlo es aun poco para él, sefior Becker —arguyé Morgel—. Deberia ser
destripado, descuartizado, quemado y dispersadas sus cenizas al viento.

—Si, pero nosotros somos un pueblo justo y misericordioso —dijo Becker
virtuosamente.

—¢ El padre de quién? —pregunté Eldridge—. ¢ El prometido de quién?

Los dos hombres se miraron el uno al otro.

—¢,Qué es lo que hice? —pregunto Eldridge.

Becker se lo dijo.

Eldridge habia llegado del Sector Dos, cargado con su pillaje, explicé Becker. La gente
del Sector Tres lo habian aceptado. Eran un pueblo simple, directo y colérico, los
herederos de una Tierra destrozada y asolada por la guerra. En el Sector Tres, los
minerales habian desaparecido, el suelo habia perdido su fertilidad. Grandes extensiones



de terreno eran radiactivas. Y el sol continuaba batiendo, los glaciares se fundian, y los
océanos continuaban elevandose sobre su nivel.

Los hombres del Sector Tres estaban luchando para volver a la civilizacién. Tenian los
rudimentos de un sistema de fabricacidn y unas cuantas plantas de energia. Eldridge
habia incrementado el rendimiento de esas estaciones, les habia proporcionado un
sistema de alumbrado, y ensefiado los rudimentos de los principios sanitarios. Continud
sus exploraciones en los Sectores Inexplorados mas alla del Sector Tres. Se convirtié en
un héroe popular y la gente del Sector Tres lo adoraba y lo protegia. Eldridge habia
recompensado este cariiio raptando a la hija de Becker.

Esta atractiva y joven muchacha estaba prometida con Morgel. Se habian hecho
preparativos para su casamiento. Eldridge ignoré todo esto y mostré su verdadero
caracter secuestrandola una oscura noche y colocandola en una maquina infernal de su
propia invencion. Cuando hizo funcionar el aparato, la muchacha desapareci6. Las
sobrecargadas lineas de electricidad hicieron estallar todas las instalaciones situadas en
un radio de varios kildbmetros.

jAsesinato y sabotaje!

Pero la airada multitud no habia podido alcanzar a tiempo a Eldridge. Habia metido
parte de su pillaje en una bolsa, asido su Transportador y desaparecido.

—¢ Hice todo eso? —suspird Eldridge.

—Ante testigos —dijo Becker—. El botin que quedd esta en el almacén. No pudimos
deducir nada de lo que quedo.

Con los dos hombres contemplandole fijamente a la cara, Eldridge mird al suelo.

Ahora sabia lo que habia hecho en el Sector Tres.

A pesar de ello, la acusacién de asesinato era falsa probablemente. En apariencia,
habia construido un modelo potente de Transportador y enviado a la muchacha a algun
sitio, sin necesidad de las paradas intermedias que requerian los modelos portables. De
todos modos, nadie le creeria. Esta gente nunca habian oido hablar de un concepto
civilizado tal como el habeas corpus.

—¢ Por qué lo hiciste? —pregunt6 Becker.

Eldridge se alzé de hombros y sacudio la cabeza desvalidamente.

—¢No te traté como si fueras mi propio hijo? ¢No te defendi de la policia del Sector
Dos? ¢No te alimenté y te vesti? ;Por qué, por qué lo hiciste?

Todo lo que Eldridge podia hacer era alzarse de hombros y continuar moviendo
desvalidamente su cabeza.

—NMuy bien —dijo Becker—. Dile tu secreto al verdugo por la manana.

Asio a Morgel por el brazo y se fue.

Si Eldridge hubiera tenido una pistola, la habria disparado contra si mismo en el acto.
Todas las evidencias apuntaban hacia potencialidades de maldad inherentes que nunca
habia sospechado. Y su tiempo se le estaba terminando. Por la mahana, seria colgado.

Y eso era injusto, completamente. El era un inocente mirdn, que se veia envuelto
continuamente en las consecuencias de las acciones de su antecesor... 0 descendiente.
Pero solo Eldridge | conocia los motivos y sabia las respuestas.

Incluso si sus latrocinios estaban justificados, ¢por qué habia robado las patatas,
cinturones salvavidas, espejos y otras cosas?

¢ Qué habia hecho con la muchacha?

¢ Qué estaba tratando de llevar a cabo?

Fatigado, Eldridge cerro los ojos y se dejoé caer en una inquieta somnolencia.

Oy6 como un sonido de arafazos y levanté la vista.

Viglin estaba alli, llevando un Transportador.

Eldridge estaba demasiado cansado para sentirse sorprendido. Lo miré por un
momento, diciendo luego:



—¢ Ha venido para disfrutar a mi costa?

—Yo no lo planeé asi —protestd Viglin, secandose el sudor de la cara—. Debes
creerme. Nunca quise matarte, Tom.

Eldridge se sent6 y miré de cerca a Viglin.

—TuU me robaste mi invento, ¢ verdad?

—Si —confeso Viglin—. Pero solo lo hacia por tu bien. Hubiera repartido contigo los
beneficios.

—Entonces, ¢ por qué lo robaste? Viglin parecié incomodo.

—Tu no estabas interesado en el dinero.

—¢ Y por eso me engafiaste para que firmara unos papeles cediéndote los derechos?

—Si no lo hubiera hecho, algun otro lo hubiera hecho, Tom. Solo queria evitarte
disgustos. Tenia el proposito de beneficiarte... jlo juro! —Se secé la frente otra vez—.
Pero nunca pensé que las cosas se desarrollarian asi.

—Y entonces me tendiste una trampa con esos robos —dijo Eldridge.

—¢,Qué? —Viglin parecia sincero en su sorpresa—. No, Tom. Fuiste tu quien robaste
esas cosas. Lo cual me vino perfectamente bien a mi... hasta ahora.

—ijEstas mintiendo!

—¢Vendria aqui para mentirte? He admitido haber robado tu invencion. ¢Por qué
habria de mentir sobre otras cosas?

—Entonces, ¢ por qué robé?

—Creo que tenias alguna clase de plan disparatado para los Sectores Inhabitados,
pero no lo sé realmente. No importa. Ahora, escuchame. No tengo forma de impedir el
juicio —ahora es un asunto temporal— pero puedo sacarte de aqui.

—¢Ya donde iré? —preguntd Eldridge desconsoladamente—. Los policias me estan
buscando a través de todo el tiempo.

—Te esconderé en mi finca. De verdad. Puedes ocultarte hasta que el estatuto dé las
limitaciones haya expirado. Nunca se les ocurrira buscarte en mi casa.

—¢Y qué hay de los derechos sobre mi invencion?

—Continuaran siendo mios —dijo Viglin, con una parte del tono de confianza que habia
tenido anteriormente—. No puedo devolvértelos sin hacerme sospechoso de fraude. Pero
los compartiré contigo. Y tu necesitas un socio comercial.

—Esta bien, vamonos de aqui —dijo Eldridge.

Viglin habia traido consigo un cierto numero de herramientas, las cuales manejé con
una habilidad sospechosa. A los pocos minutos, estaban fuera de la celda y ocultos en el
oscuro patio posterior,

—Este Transportador no es muy potente—susurré Viglin, comprobando las baterias de
la maquina—. ¢ Hay alguna posibilidad de conseguir el tuyo?

—Deberia estar en el almacén —dijo Eldridge.

El almacén no estaba guardado y Viglin tuvo que esforzarse muy poco en la cerradura.
En su interior, hallaron la maquina de Eldridge Il al lado del botin variado y sin sentido de
Eldridge .

—Vamonos —dijo Viglin. Eldridge neg6 con la cabeza.

—¢,Qué es lo que ocurre? —pregunto Viglin, molesto.

—Yo0 no voy.

—Escucha, Tom, ya sé que no hay ninguna razén por la que debieras fiarte de mi. Pero
realmente te daré santuario. No te estoy mintiendo.

—Te creo —dijo Eldridge—. Pero, de todos modos, no voy a volver.

—¢Qué es lo que quieres hacer?

Eldridge habia estado pensando sobre ello desde que se habian escapado de la celda.
Ahora se hallaba a mitad de camino. Podia volver con Viglin o continuar solo.



En realidad, no habia eleccidon. Tenia que asumir que sabia lo que estaba haciendo
desde el primer momento. Acertado o equivocado, iba a continuar teniendo fe y acudir a
las citas que hubiera concertado con el futuro.

—NMe voy a los Sectores Inhabitados —dijo Eldridge—. Encontré un saco y empez6 a
llenarlo con las patatas y las semillas de zanahorias.

—iNo puedes —objetd Viglin—. La primera vez, terminaste en 1954. Puede que no
tengas tanta suerte esta vez.- Podrias ser anulado completamente.

Eldridge habia metido ya las patatas y las bolsas de semillas de zanahorias. A
continuacion dispuso de los volumenes de Literatura Mundial, los cinturones salvavidas,
las latas de repelente de tiburones y los espejos. Encima de todo eso puso las pistolas de
megacarga.

—¢ Tienes alguna idea de lo que vas a hacer con todas esas cosas?

—Ni la mas minima —dijo Eldridge, introduciendo las cintas de la Sinfénica en el
interior de su camisa—. Pero tendran su utilidad en algun sitio.

Viglin suspir6 profundamente.

—No olvides que debes dejar un lapso de media hora entre saltos o seras anulado.
¢ Tienes un reloj?

—No, lo olvidé en mi habitacion.

—Toma el mio. Un Deportista Especial. —Viglin lo sujeté a la mufieca de Eldridge—.
Buena suerte, Tom. De verdad.

—Gracias.

Eldridge ajustd el boton para el salto mas lejano que podia efectuar hacia el futuro.
Sonrié a Viglin y apretd el botén.

Hubo el momento normal de oscuridad, luego una repentina y helada sensacion.
Cuando Eldridge abrié los ojos, se encontré con que estaba bajo el agua.

Salié a la superficie, luchando contra el peso del saco. Una vez que tuvo la cabeza
sobre el agua, mird a su alrededor buscando la tierra mas préxima.

No habia tierra. Largas y suaves olas se dirigian hacia él desde un horizonte ilimitado,
elevandolo y pasando de largo, hacia una orilla oculta.

Eldridge rebuscé en su saco, encontré los cinturones salvavidas y los hinché. Pronto
estuvo flotando en la superficie, tratando de imaginar lo que le habia ocurrido al estado de
Nueva York.

Cada salto en el futuro lo habia llevado a un clima mas térrido. Aqui, a innumerables
miles de afnos de 1954, los glaciares debian haberse derretido. Probablemente una gran
parte de la Tierra se hallaba sumergida. Sus planes habian sido correctos al tomar los
cinturones salvavidas. Aquello le daba confianza para el resto de su viaje. Ahora tendria
que flotar durante media hora, para evitar la anulacién.

Se reclind hacia atras, sostenido por los salvavidas, y admir6 las formaciones de nubes
en el cielo.

Algo lo rozo.

Eldridge mir6 hacia abajo y vio una larga y negra forma que se deslizaba bajo sus pies.
Se le unié otra y empezaron a dirigirse hacia él, vorazmente.

j Tiburones!

Rebuscdé alocadamente en el saco, desparramando los espejos en su prisa, y encontrd
una lata de repelente de tiburones. La abrio, la vertié a su alrededor, y una mancha color
naranja empezo a extenderse sobre el agua negro azulada.

Ahora habian tres tiburones. Nadaron cautelosamente alrededor del circulo de
repelente que se expandia. Un cuarto se unié a ellos, se introdujo en la mancha color
naranja, y se retird con rapidez hacia las aguas limpias.

Eldridge se alegré de que el futuro hubiera producido un repelente de tiburones que
realmente era efectivo.



A los cinco minutos, una parte de la mancha naranja habia desaparecido. Abrié otra
lata. Los tiburones no perdian la esperanza, pero no se introducian en la mancha
coloreada. Vacié una lata cada cinco minutos. El empate se mantuvo durante la media
hora de espera.

Eldridge comprobd los ajustes y asio el saco fuertemente. No sabia para qué servirian
los espejos o las patatas, o porque eran necesarias las semillas de zanahorias.
Simplemente, tendria que correr el riesgo.

Apreto el boton y fue envuelto por la oscuridad familiar.

Se encontré hundido hasta los tobillos en un espeso pantano de olor maligno. El calor
era asfixiante y una nube de enormes mosquitos zumbaba alrededor de su cabeza.

Esforzandose en salir del barro pegajoso, acompafado por los siseos y cliqueteos de
animales invisibles, Eldridge encontr6 una porcion solida de terreno bajo un pequefio
arbol. La verde jungla lo rodeaba, salpicada de llamativos colores purpura y rojos.

Eldridge se reclind contra el arbol para esperar el transcurso de la media hora. En este
futuro, en apariencia, las aguas del océano se habian retirado, creciendo la jungla
primitiva. ¢Habria humanos aqui? ;Quedaba alguien sobre la Tierra? No podia estar
seguro. Parecia como si el mundo estuviera principiando otra vez.

Eldridge oyé un sonido como un balido y vio una confusa forma de color verde
moviéndose contra el brillante verde del follaje. Algo se estaba dirigiendo hacia él.

Lo observé. Tenia casi cuatro metros de alto, la rugosa piel de un lagarto y anchos y
amplios pies. Se parecia extraordinariamente a un dinosaurio pequefo.

Eldridge contempl6 cautelosamente al gran reptil. La mayoria de los dinosaurios eran
herbivoros, se recordd a si mismo, especialmente los que vivian en los pantanos. Con
toda probabilidad este solamente queria olisquearlo. Luego, retornaria a roer la hierba.

El dinosaurio bostezd, revelando un magnifico conjunto de dientes puntiagudos, y
empezo6 a aproximarse a Eldridge con aspecto decidido.

Eldridge hundié la mano en el saco, apartd diversos articulos, y asi6 una pistola
megacarga.

Mejor que esto funcionara, rogé, y disparo.

El dinosaurio desaparecié en una nube de humo. Solo quedaron unas pocas tiras de
carne y un olor a ozono para mostrar donde habia estado. Eldridge mir6 a la pistola
megacarga con un nuevo respeto. Ahora comprendia porque su precio era tan elevado.

Durante la siguiente media hora, un cierto numero de habitantes de la jungla se
interesé vivamente por él. Cada pistola solo servia para unos pocos disparos, lo cual no
era sorprendente, teniendo en cuenta su destructividad. A la ultima se le empez6 a
debilitar la carga; tuvo que liquidar a un pterodactilo golpeandolo con el caidn de la
misma.

Cuando hubo pasado la media hora, ajusté otra vez el dial, deseando poder saber lo
que le esperaba. Se pregunté como se suponia que iba a enfrentarse a nuevos peligros
con algunos libros, patatas, semillas de zanahoria y espejos.

Tal vez ya no habian peligros mas alla.

Solo habia un modo de comprobarlo. Apreté el botén.

Se hallaba en una colina cubierta de hierba. La densa jungla habia desaparecido.
Ahora habia un bosque de pinos, susurrando en la brisa, extendiéndose ante él, un
terreno solido bajo sus pies, y un templado sol en el cielo.

El pulso de Eldridge se acelerd al pensar que este podria ser su objetivo. Siempre
habia tenido un trazo de atavismo, un deseo de encontrar un lugar no afectado por la
civilizacion. El amargado Eldridge |, robado y traicionado, debia haber sentido lo mismo
aun mas fuertemente.

Era un poco decepcionante. A pesar de todo, no estaba mal, decidié. Excepto por la
soledad. Si solo hubiera gente...



Un hombre salié del bosque. Tenia menos de un metro cincuenta de altura, musculoso
como un luchador y llevaba una corta tunica dé piel. Su epidermis tenia un color gris. Asia
una rama de arbol, que habia sido transformada burdamente en un garrote.

Dos docenas de otros salieron del bosque situado detras suyo. Avanzaron
directamente hacia Eldridge.

—Hola, muchachos —dijo Eldridge placenteramente.

El lider replicd en un lenguaje gutural e hizo un gesto con la palma de la mano.

—Os traigo cosechas bendecidas —dijo Eldridge prontamente—. Tengo justamente lo
que necesitais. —Metidé la mano en el saco y extrajo un paquete de semillas de
zanahoria—. jSemillas! Avanzaréis un millar de afos en la civilizacion...

El lider gruid con furia y sus seguidores empezaron a rodear a Eldridge. Extendieron
sus manos, con las palmas hacia arriba, grufiendo excitadamente.

No quisieron el saco y rehusaron la pistola descargada. Ahora lo tenian rodeado casi
completamente. Los garrotes estaban siendo levantados y aun no tenia ni idea de lo que
deseaban.

—¢ Patatas? —pregunt6 desesperado.

Tampoco querian las patatas.

Aun tenian que transcurrir dos minutos en su maquina del tiempo. Se gir6 y corrio.

Los salvajes lo persiguieron al instante. Eldridge corrié en el bosque como un galgo,
esquivando a través de los juntos y apretados arboles. Varios garrotes zumbaron a su
lado.

Un minuto mas.

Tropezo6 en una raiz, se irguié y continud corriendo. Los salvajes le estaban pisando los
talones.

Diez segundos. Cinco segundos. Un garrote rebotd en su hombro.

jAhora! Extendié una mano hacia el botdn... y un garrote se estrellé contra su cabeza,
derribandolo al suelo. Cuando pudo enfocar la vista otra vez, el lider de los salvajes
estaba al lado del Transportador Temporal, con el garrote levantado.

—iNo! —chill6 Eldridge, preso de panico.

Pero el lider sonrié en forma salvaje y dejo caer el garrote. En pocos segundos, habia
reducido la maquina a un montén de chatarra.

Eldridge fue arrastrado hasta una cueva, maldiciendo desesperadamente. Dos salvajes
guardaban la entrada. En el exterior, pudo ver a un grupo de mujeres amontonando lefia.
A juzgar por sus risas, estaban preparando una fiesta.

Eldridge se dio cuenta, con una sensacién de desmayo, que €l seria el plato principal.

No es que le importase. Habian destruido su Transportador. Ningun Viglin podia
rescatarlo en este tiempo. Se hallaba al final de su camino.

Eldridge no queria morir. Pero lo peor de todo era el pensar en morir sin saber lo que
Eldridge | habia planeado.

En alguna manera, parecia injusto.

Durante varios minutos, se quedd sentado en abyecta autocompasién. Luego se
arrastro mas hacia el interior de la caverna, esperando encontrar otra salida al exterior.

La caverna terminaba abruptamente contra una pared de granito. Pero encontrd algo
mas.

Un zapato viejo.

Lo cogiod y lo contemplé fijamente. Por alguna razén le preocupaba, a pesar de que era
un zapato completamente ordinario, de piel marrdn, igual que los que tenia puestos.

Entonces se dio cuenta del anacronismo.

¢ Qué era lo que estaba haciendo un articulo manufacturado como un zapato en esta
edad en el alba de los tiempos?

Comprobd la medida, y rapidamente se lo probd. Le ajustaba perfectamente, lo cual
hacia obvia la respuesta... Debia haber pasado por aqui en su primer viaje.



¢ Pero por qué habia dejado un zapato?

Habia algo en su interior, demasiado blando para ser un guijarro, demasiado rigido
para ser un pedazo de forro roto. Se sacé el zapato y encontré un pedazo de papel
enrollado en el dedo gordo de su pie. Lo desenrollé y leyo en su propia escritura:

Maldito asunto estupido... ;Coémo se dirige uno a si mismo? «¢Querido Eldridge?» De
acuerdo, olvidemos el saludo; leeras esto porque yo ya lo he hecho, y, naturalmente, lo
estoy escribiendo, de otro modo no podrias leerlo, ni yo hubiera estado aqui.

Mira: estas en una situacion dificil. A pesar de ello, no te preocupes. Saldras entero de
ella. Estoy dejando un Transportador Temporal para que te lleve a donde tengas que ir a
continuacion.

La cuestion es: sdonde ir?

Deliberadamente estoy ajustando el Transportador antes del lapso de media hora que
es necesario, sabiendo que habra un efecto de anulacion. Eso significa que el
Transportador se quedara aqui para que lo utilices. s Pero qué me ocurrira a mi?

Creo que lo sé. Aun asi, estoy aterrorizado... Esta es la primera anulacién que habré
experimentado. Pero preocuparme acerca de ello no tiene sentido; sé que todo ha de ir
bien porque no hay paradojas temporales.

Bueno, ahi voy. Apretaré el boton y me anularé. Después, la maquina es tuya.

Deséame suerte.

iDesearle suerte! Eldridge rompié violentamente la nota y la tird lejos de si. Pero
Eldridge | habia efectuado la anulacion a propésito y habia sido llevado atras en el futuro,
ilo que significaba que el Transportador no se habia ido con él! jDebia estar aun aqui!

Eldridge empez6 a buscar frenéticamente en la cueva. Si solo pudiera encontrarlo y
apretar el botdn, podria continuar. jTenia que estar aqui!

Varias horas mas tarde, cuando los guardias lo arrastraron fuera, aun no lo habia
encontrado.

El poblado entero se habia reunido y parecian estar de fiesta. Los recipientes de barro
eran pasados libremente, y dos o tres hombres ya habian caido redondos. Pero los
guardias que conducian a Eldridge aun estaban lo bastante sobrios.

Lo llevaron a un pozo ancho y profundo. En el centro del mismo se hallaba lo que
parecia ser un altar de sacrificios. Estaba decorado con colores chillones, y amontonado a
su alrededor habia una enorme piramide de ramas secas.

Eldridge fue empujado hacia alli, y empezé la danza.

Tratd varias veces de escabullirse, pero fue echado hacia atras a cada vez. La danza
continud durante horas, hasta que el ultimo bailarin se hubo desplomado, exhausto.

Un hombre viejo se aproximo6 al borde del pozo, llevando una antorcha encendida.
Gesticul6 con ella y la lanzé al interior.

Eldridge la apag6 pateandola. Pero llovieron mas antorchas, prendiendo las ramas
exteriores. Llamearon brillantemente, y se vio forzado a retroceder hacia el interior, hacia
el altar.

El circulo llameante se cerrd, haciéndolo retroceder mas. Al final, jadeando, con los
ojos ardiendo, las piernas vacilantes, cayo atravesado en el altar mientras las llamas lo
lamian.

Sus ojos estaban cerrados y se asio fuertemente a los botones... ;Botones?

Miré. Bajo su alegre decoracion!, el altar era un Transportador Temporal.,. el mismo
Transportador, sin lugar a dudas, que Eldridge | habia traido hasta aqui y dejado para él.
Cuando Eldridge | desaparecio, debian haberlo venerado como un objeto sagrado.

Y tenia cualidades magicas.

El fuego estaba chamuscando sus pies cuando ajusté el regulador. Con su dedo puesto
en el botdn, vacilo.



¢, Qué le depararia el futuro? Todo lo que tenia como equipo era un saco de semillas de
zanahoria, patatas, las grabaciones sinfonicas, los volumenes microfiimados de literatura
mundial, y pequefos espejos.

Pero ahora ya habia llegado hasta tan lejos. Veria el final.

Apreto el botdn.

Abriendo sus ojos, Eldridge se encontré de pie en una playa. El agua le estaba
lamiendo los dedos de los pies, y podia oir el embate de las olas.

La playa era larga y estrecha y deslumbradoramente blanca. Frente a él, un océano
azul se extendia hasta el infinito. Detras suyo, a la orilla de la playa, habia una hilera de
palmeras. Creciendo entre ellas, se hallaba la vegetacion de una isla tropical.

Oy6 un grito.

Eldridge miré a su alrededor, buscando algo con lo que defenderse. No tenia nada,
nada. Estaba indefenso.

Los hombres llegaron corriendo desde la selva hacia él. Estaban gritando algo extrafio.
Escuchd cuidadosamente.

—iBienvenido! jBienvenido otra vez! —gritaban.

Un gigantesco hombre moreno lo estrechd con un abrazo de oso.

—ijHas vuelto! —exclamo.

—¢ Eh?... Si —dijo Eldridge.

Mas gente estaba corriendo hacia la playa. Eran una raza atractiva. Los hombres eran
altos y atezados, y las mujeres, en su mayoria, eran esbeltas y hermosas. Parecian ser la
clase de gente que a uno le gustaria tener como vecinos.

—¢ Las has traido? —pregunté un delgado hombre viejo, jadeando tras su carrera por
la playa.

—¢ Traido qué?

—Las semillas de zanahoria. Prometiste que las traerias. Y las patatas.

Eldridge las extrajo de sus bolsillos.

—Aqui estan —dijo.

—Gracias. ¢Crees realmente que creceran en este clima? Supongo que podriamos
construir un...

—Luego, luego —interrumpié el hombreton—. Debes estar cansado.

Eldridge penso en lo que le habia ocurrido desde la ultima vez que se desperto, alla en
1954. Subjetivamente, solo era un dia o asi, pero habia cubierto en €l miles de afios en
ambos sentidos, y estaba repleto de arrestos, huidas, y extrafias incégnitas.

—Cansado —dijo—. Mucho.

—¢ Tal vez te gustaria volver a tu propia casa?

—¢ Mi propia casa?

—Ciertamente. La casa que edificaste mirando a la laguna. 4 No te acuerdas de ella?

Eldridge sonrié débilmente y negd con la cabeza.

—iNo lo recuerda! —qgrit6 el hombre.

—¢ No te acuerdas de nuestras partidas de ajedrez? —preguntd otro hombre.

—¢ Y nuestras sesiones de pesca? —intercalé un muchacho.

—¢,0 las excursiones y fiestas?

—¢ Los bailes?

—¢Y nuestras salidas a vela?

Eldridge neg6 con la cabeza a cada pregunta ansiosa y preocupada.

—Todo eso fue antes de que volvieras a tu propio tiempo —le dijo el hombretén.

—¢Volviera a mi...? —pregunté Eldridge. Aqui estaba todo lo que siempre habia
deseado. Paz, satisfaccién, clima calido, buenos vecinos. Buscé en el interior del saco y
de su camisa. Y libros y musica, afadio mentalmente a la lista. jBuen Dios, nadie que



estuviera en su sano juicio se iria de un lugar como este! Y eso le llevé a una pregunta
importante.

—¢ Por qué me marché de aqui?

—iHas de acordarte de eso! —dijo el hombreton.

—Me temo que no.

Una muchacha esbelta, de cabellos rubios, se adelanto.

—¢ Realmente no te acuerdas de haber vuelto a por mi?

Eldridge la contemplo.

—Tu debes ser la hija de Becker. La chica que estaba prometida con Morgel. La que
rapté.

—NMorguel creydé que estaba prometido conmigo —dijo ella—. Y no me raptaste. Vine
por mi propia voluntad.

—Oh, ya veo —respondié Eldridge, sintiéndose como un idiota—. Quiero decir que
creo que ya lo veo. Es decir... es un placer conocerte —terminé tontamente.

—No necesitas ser tan formal —dijo ella—. Después de todo, estamos casados. Y me
trajiste un espejo, ¢, verdad? Me lo aseguraste.

Su misién se habia completado. Eldridge sonrié, sacé un espejo, se lo entrego, y le
paso el saco al hombreton. Complacida, ella se arregl6 las cejas y el cabello en esa forma
en que lo hacen las mujeres cada vez que se ven reflejadas en un espejo.

—\Vamonos a casa, querido —dijo ella.

Eldridge no sabia su nombre, pero le gustaba lo que veia. Le gustaba mucho. Pero eso
solo era lo natural.

—NMe temo que ahora no puedo —replico, mirando su reloj. La media hora estaba a
punto de terminar—. Primero, tengo que hacer algo. Pero volveré dentro de muy poco
tiempo.

Ella sonri6 en forma radiante.

—No me preocuparé. Dijiste que volverias y lo has hecho. Y has traido contigo los
espejos y las semillas y las patatas, tal como nos habias dicho.

Ella le besé. Eldridge estrech6 las manos de todos los que habia a su alrededor. En
cierta forma, esto simbolizaba la consumacién del ciclo que Alfredex habia utilizado para
demoler el estupido concepto de las paradojas temporales.

La familiar oscuridad se tragd a Eldridge cuando este apretdé el botén en su
Transportador.

Habia cesado de ser Eldridge II.

A partir de este momento, era Eldridge | y sabia exactamente a donde iba a ir, que es
lo que iba a hacer y las cosas que necesitaba para todo ello. Esto le conduciria a su
objetivo y a la muchacha, porque no habia duda de que iba a volver aqui y vivir su vida
junto a ella, sus buenos vecinos, libros y musica, en paz y satisfaccion.

Era maravilloso saber que todo iba a suceder tal como él siempre lo habia sofiado.

Incluso tuvo un sentimiento de afecto y gratitud para Viglin y Alfredex.

UN HOMBRE DE SUERTE

La verdad es que aqui estoy magnificamente bien. Pero es necesario tener en cuenta
que soy una persona afortunada. Fue por un simple golpe de suerte que me enviaron a la
Patagonia. Entendamoslo bien: no se debi6é a influencias ni a méritos personales. Soy
bastante buen meteordlogo, pero podrian haber enviado uno mejor. De cualquier modo,
he tenido la maravillosa fortuna de estar alli donde convenia en el momento preciso.



Para colmo de maravillas, el ejército equipd mi estacién meteoroldégica con casi todos
los artefactos conocidos por el hombre. Naturalmente, no son sélo para mi. El ejército
proyectaba la instalacion de una base entera en este punto; pero trajeron todo el equipo y
abandonaron el proyecto.

De todos modos, mientras mostraron interés segui enviando mis informes
meteorologicos.

Pero jqué artefactos! La ciencia me ha sorprendido siempre. Yo mismo soy algo asi
como un cientifico, segun supongo, pero no del tipo creativo y en eso radica la diferencia.
A los cientificos creativos se les pide cualquier cosa, por imposible que sea y ellos
realizan la obra; invariablemente la hacen. Es algo que impone respeto.

A mi modo de ver, algun general debe haber dicho a los cientificos: «Muchachos,
estamos muy escasos de especialistas y no hay manera de reemplazarlos. Esas tareas
quedaran a cargo de hombres que no disponen de la preparaciéon adecuada. Parece
imposible, pero ¢qué pueden hacer ustedes para solucionarlo?» Y los cientificos se
pusieron a trabajar en serio; el resultado son todos estos libros y estos artefactos
increibles.

La semana pasada, por ejemplo, me dolia una muela. Al principio pensé que seria soélo
el frio, porque aqui hace bastante frio, a pesar de las erupciones volcanicas. Pero no: era
un dolor de muelas. Entonces saqué el aparato dental, lo instalé y lei lo que debia leer.
Me revisé, para clasificar el diente, el dolor y la cavidad. Después me apliqué una
inyeccion, limpié el diente y lo rellené. Antes, los dentistas estudiaban durante afos para
aprender esto que yo hice, por necesidad, en cinco horas.

Veamos la comida. Me estaba poniendo horriblemente gordo, pues no tenia nada que
hacer, salvo enviar los informes meteorologicos. Pero cuando dejé de hacerlo, empecé a
preparar platos que habrian despertado la envidia de los mejores cocineros del mundo.
En otros tiempos, la cocina era un arte, pero una vez que los cientificos se encargaron de
ella, la convirtieron en una ciencia exacta.

Podria llenar paginas enteras con esa clase de cosas. Gran parte del equipo que me
facilitaron no me sirve de nada, puesto que estoy solo. Pero cualquiera podria actuar
como un abogado practico y competente, con solo seguir las indicaciones disponibles.
Estan estudiadas en forma tal que una persona de inteligencia normal halla sin
dificultades las secciones que es necesario dominar para ganar determinado pleito y
explicadas en idioma sencillo.

Como siempre he sido un hombre de suerte, nadie me ha entablado pleitos; pero me
gustaria que alguien hiciera la prueba. Asi me daria el gusto de probar esos libros de
leyes.

También esta la edificacion. A mi llegada tuve que vivir en una cabafia Quonset (*).
Pero desempaqué algunas de esas maravillosas maquinas de construir y encontré
materiales con los que cualquiera puede trabajar. Asi me construi una casa a prueba de
bombas, con cinco habitaciones y baho azulejado. En realidad, no son azulejos, por
supuesto, pero parecen auténticos y son muy faciles de colocar. El alfombrado de pared a
pared tampoco ofrece dificultades, una vez que se han leido bien las instrucciones.

Lo que mas me sorprendio fue el sistema de caferias para la casa. Los trabajos de
fontaneria siempre me parecieron una cosa complicadisima, peor que la medicina o la
odontologia. Pero no tuve el menor problema. Tal vez mi trabajo sea imperfecto a los ojos
de un profesional, pero yo me siento muy satisfecho. Dispongo de una serie de filtros,
esterilizadores, purificadores, fortificantes, etcétera, que me proporcionan un agua libre de
todo germen, aun de los mas resistentes. Yo mismo los instalé.

A veces me siento solitario y en eso los cientificos no pueden ayudar mucho. No hay
sustitutos para la compainia.

Pero quiza, con un poco mas de esfuerzo, podrian haber descubierto algo para aliviar
la completa soledad de los tipos aislados como yo.



Por aqui no hay siquiera patagones con los que pueda hablar. Los pocos que habia se
fueron hacia el norte después del maremoto. Y la musica no es de gran ayuda. Sin
embargo, personalmente no me importa mucho estar solo. Tal vez ésa es la razén por la
cual me enviaron aqui.

De cualquier modo, me gustaria que hubiese algunos arboles.

jLa pintura! jOlvidé mencionar la pintura! Todo el mundo sabe lo complicado que es
eso. Hay que entender de perspectiva, de linea, de masa y de color; qué sé yo cuantas
cosas. Para lograr algo decente es necesario ser algo asi como un genio. En cambio, yo
no tengo mas que elegir los pinceles, instalar la tela y pinto cualquier cosa que me llame
la atencion. El libro me indica todo lo que debo hacer. Tengo aqui unos Oleos
espectaculares con crepusculos. Son dignos de una exposicién. jNadie ha visto
crepusculos como ésos! jColores encendidos, formas imposibles! Todo debido al polvo
suspendido en el aire.

Y también oigo mejor. /No he dicho que soy un hombre de suerte? Con la primera
conmocién cerebral, los timpanos me quedaron completamente destrozados; pero
dispongo de un audifono tan pequefio que es apenas visible y oigo mejor que nunca.

Eso me lleva a hablar de la medicina; es el mayor adelanto cientifico. El libro me dice
como debo obrar con respecto a cualquier problema. Me he practicado una
apendicectomia que hasta hace unos pocos afios se consideraba imposible. Bastd con
estudiar los sintomas y seguir las instrucciones: listo. Me he suministrado la medicacion
necesaria para toda clase de enfermedades; claro esta, con respecto al envenenamiento
por radiactividad no puedo hacer nada. Sin embargo, no es culpa de los libros. Nadie
puede hacer nada para curar el envenenamiento por radiactividad. Aunque me hiciera
examinar por los mejores especialistas del mundo, no podrian hacer nada.

Eso, en el caso de que todavia quedaran especialistas. No los hay, por supuesto.

Pero no es tan terrible. Yo sé hacer de modo que no importe. Y no es que mi suerte se
haya acabado, ni nada de eso. Ocurre, simplemente, que a todo el mundo se le ha
acabado la suerte.

Bueno, pensandolo bien, esto no parece gran cosa como credo; no he puesto bastante
convencimiento. Sera mejor estudiar uno de esos libros para escribir. Asi sabré como
expresar las cosas de la mejor manera posible. Es decir, mi opinidon sobre la ciencia y lo
agradecido que me siento. Tengo treinta y nueve afos. Aunque muera mafiana mismo, he
vivido mas que la gran mayoria. Pero eso se debe a que soy un hombre de suerte y
siempre he estado donde convenia en el momento preciso.

Creo que no vale la pena leer el libro para aprender a escribir, puesto que no hay quien
lea una palabra del manuscrito. Para qué sirve escribir, sin publico lector?

La fotografia resulta mas interesante.

Ademas, debo desempacar algunas herramientas para cavar tumbas y construir un
mausoleo y tallar una lapida para mi sepultura.

NO TOCAR

El detector de masa lanz6 un destello rosado y en seguida lo repitié en rojo. Agee,
quien trajinaba con los controles a la espera de que Victor terminara de preparar la cena,
levanto la vista, anunci6, por encima del siseo del aire en fuga. El capitan Barnett asintio.
Acab6 de preparar el parche caliente y lo estampd sobre el casco gastado de la
Endeavor. El silbido del aire se redujo a un gemido grave, pero no ceso del todo. Como
siempre.



Cuando Barnett se acerco, el planeta era ya visible tras el borde de un pequefio sol
rojo. Resplandecia en verde contra la negra noche del espacio y ambos tuvieron la misma
idea. Fue Barnett quien la expresé en palabras:

—¢ Habra alli algo que valga la pena? — dijo, frunciendo el cefio.

Agee, esperanzado, levantd una de sus cejas blancas. Los dos observaron los datos
registrados por los diales.

Si la Endeavor hubiese circulado por las Rutas Galacticas Australes de costumbre,
jamas habrian podido detectar ese planeta. Pero la policia de la Confederacion era cada
vez mas estricta por esos parajes y Barnett preferia rehuirle.

La Endeavor figuraba registrada como nave comercial, pero su Unica carga consistia en
varias botellas de un acido extremadamente poderoso, utilizado para abrir cajas fuertes y
tres bombas atomicas de mediano poder. Las autoridades contemplaban con recelo esa
clase de mercaderias y con frecuencia intentaban acusar a la tripulacion de antiguos
delitos: un asesinato en la Luna, latrocinios en Omega, asalto y escalamiento en Samia |l.
Crimenes antiguos y casi olvidados, que la policia investigaba empecinadamente.

Para peor, la Endeavor era presa facil para los modernos cruceros de la policia. Por lo
tanto, habian resuelto tomar un ruta exterior hacia Nueva Atenas, donde se habia
descubierto recientemente un importante yacimiento de uranio.

—No parece gran cosa — comenté Agee, inspeccionando los indicadores con aire
critico.

—Sera mejor pasar de largo — replico Barnett.

Los datos no revelaban nada interesante. Parecia tratarse de un planeta mas pequefo
que la Tierra, no registrado en los mapas y sin mas valor comercial que el del oxigeno
contenido en su atmoésfera. La nave paso de largo a su lado, pero en ese momento el
detector de metales pesados cobré vida.

—ijAlla abajo hay algo! — grité Agee, interpretando velozmente los multiples datos —
Metales puros, muy puros. jY en la superficie!

Ech6 una mirada a Barnett y éste asintié. La nave describié entonces una curva en
direccion al planeta.

Victor se aproxim6 desde la parte trasera, con una diminuta gorra de lana puesta al
descuido sobre la cabezota afeitada; por encima del hombro de Barnett, contemplé las
maniobras de Agee, que hacia descender la nave en espiral cerrada. A unos quinientos
metros de la superficie, el depdsito de metales pesados se torno visible.

Era una nave espacial, posada sobre la popa, en un claro natural de la vegetacion.

—Esto si que es interesante — dijo Barnett.

Indic6 a Agee que se aproximara otro poco y eéste lo hizo con gran habilidad. Aunque
habia pasado ya la edad en que los pilotos debian retirarse por fuerza, su coordinacién
era perfecta. Parado y sin un céntimo, habia dado con Barnett y firmado contrato con él.
El capitan nunca rehusaba ayuda a otro ser humano, si con ello podia obtener alguna
ventaja, cierta utilidad. Los dos compartian una misma opinidn con respecto a la
propiedad privada, aunque a veces disentian con respecto a la manera de adquirirla.
Agee iba a lo seguro. Barnett, por el contrario, tenia mas coraje del que convenia a un
ejemplar de especie tan fragil como el Homo Sapiens.

Préximos ya a la superficie del planeta, comprobaron que la nave extrafia superaba en
tamafa a la Endeavor; era nueva y reluciente. La forma del casco les resulté muy poco
familiar.

—¢ Alguna vez viste algo como eso? — preguntd Barnett. Agee rebusco en su amplia
memoria.

—NMe recuerda en algo a las naves de los cefianos, aunque ellos no acostumbran
hacerlas tan soélidas. Estamos bastante apartados. Probablemente no sea siquiera una
nave de la Confederacion.

Victor contemplaba aquella nave boquiabierto y maravillado.



—Nos vendria bien una nave asi, ¢,no, capitan? — dijo, con un ruidoso suspiro.

La subita sonrisa de Barnett fue como una grieta abierta en el granito.

—YVictor — dijo —, en tu simplicidad has dado en el clavo. Nos vendria muy bien una
nave como ésa. Bajemos a hablar con su capitan.

Antes de sujetarse con las correas, Victor verificO que las pistolas congelantes
estuvieran bien cargadas.

Cuando la nave se hubo posado, lanzaron una sefal luminosa verde y anaranjada,
indicando que deseaban parlamentar, pero la nave desconocida no respondio. La
atmosfera del planeta resultd respirable; la temperatura era de setenta y dos grados
Fahrenheit. Tras algunos minutos de espera, resolvieron salir, con las pistolas
congelantes preparadas bajo los chalecos. Con la sonrisa mas amistosa de que eran
capaces, recorrieron los treinta metros que separaban las naves.

Visto desde cerca, aquel vehiculo era magnifico. El pellejo centelleante, de color gris
plateado, apenas mostraba huellas del contacto con los meteoritos. La esclusa de aire
estaba abierta y un murmullo grave indicaba que los generadores se estaban cargando.

—¢ Hay alguien aqui? — pregunto Victor, asomado a la esclusa.

Su voz despertd huecas resonancias en el interior de la nave, pero no hubo mas
respuesta que el ronroneo de los generadores y el susurrar del pasto en la llanura.

—¢Adonde habran ido? — pregunto Agee.

—A tomar un poco de aire, sin duda — respondié Barnett —. No creo que esperaran
visitas.

Victor se sentd placidamente en el suelo, mientras Barnett y Agee examinaban la base
de la nave, admirando sus grandes portillas de conduccion.

—¢ Crees que podrias manejar los controles? — preguntd Barnett.

—¢ Por qué no? — fue la réplica de Agee — Para empezar, el sistema de conduccion
es convencional. Los servos no son problema: todos los seres que respiran oxigeno
emplean sistemas similares. Es sélo cuestidon de tiempo.

—Alguien viene — anunci6 Victor.

A toda prisa, volvieron a la esclusa. A unos ciento cincuenta metros de la nave habia
un bosque enmarafiado y una silueta acababa de aparecer entre los arboles. Iba hacia
ellos.

Agee y Victor dispararon simultaneamente.

Los binoculares de Barnett revelaron la silueta diminuta en una forma rectangular, de
unos sesenta centimetros de altura por treinta de ancho; su grosor no superaba los cinco
centimetros. El desconocido no tenia cabeza.

Barnett fruncié el cefio. Nunca hasta entonces habia visto un rectangulo que flotara
sobre la hierba alta.

Al graduar sus binoculares, pudo ver que el extrafio era toscamente humanoide. Es
decir, tenia cuatro miembros. Los dos inferiores, casi ocultos por el pasto, le servian para
caminar; los otros dos se proyectaban rigidamente en el aire. En el medio, Barnett logré
distinguir dos ojos diminutos y una boca. Aquella criatura no llevaba ninguna especie de
casco ni traje protector.

—jQué aspecto extrafio! — musité Agee, ajustando la apertura de su pistola —. ;Sera
el unico tripulante?

—iOjala!l — replicé el capitan, levantando su propia arma.

—Cinco metros de alcance — observo Agee, apuntando —. ¢ Quiere hablar antes con
él, capitan?

—¢Y qué tengo que decirle? — preguntdé Barnett, sonriendo con pereza — De
cualquier modo, déjalo acercarse un poco mas. No conviene errar.

Agee asintié y mantuvo su pistola apuntada hacia el desconocido.



Kalen se habia detenido en aquel pequefio mundo desierto con la esperanza de
conseguir unas cuantas toneladas de erolio, mineral muy apreciado por los mabogianos.
Desilusionado, volvia con la bomba de thetnita sin usar guardada en la bolsa marsupial,
junto con una nuez kerla perdida por alli. Tendria que regresar a Mabog con lastre en vez
de carga.

«Bueno», penso, al salir del bosque, «tal vez tenga mas suerte la prox...»

Se interrumpid, sorprendido: junto a su nave espacial habia otro vehiculo, fino y
extranamente ahusado. No se le habia ocurrido que pudiera haber otros seres en ese
condenado planetita.

iY los tripulantes lo esperaban frente a su propia esclusa de aire! Kalen vio de
inmediato que tenian un aspecto vagamente mabogiano. En la Unién Mabogiana habia
una raza muy parecida a ellos, pero las naves que construian eran completamente
distintas. La intuicion le sugirié6 que esos desconocidos bien podrian ser representantes de
la gran civilizacion que, segun los rumores, se habia desarrollado en la periferia de la
galaxia.

Ansioso, se adelant6 hacia ellos.

Cosa extrana: los desconocidos no se movieron. ¢ Por qué no salian a su encuentro?
Era indudable que lo habian visto, pues los tres lo estaban sefialando.

Apresuré la marcha, comprendiendo que sus costumbres le eran totalmente
desconocidas. Era de esperar que no se entregaran a ceremonias prolongadas y
fatigosas. Habia bastado una hora en ese planeta ponzofioso para que se sintiera
agotado. Tenia hambre y necesitaba también una buena ducha.

Un frio intenso le golped, lanzandolo hacia atras. Eché a su alrededor una mirada
aprensiva. ¢ Qué era eso? ¢ Alguna desconocida propiedad del planeta?

Volvié a caminar. Un nuevo impacto dio contra él, congelandole la primera capa de
pellejo.

Eso era grave. Los mabogianos se contaban entre las formas de vida mas resistentes
de la galaxia, pero tenian un limite. Kalen traté de localizar la causa de aquel ataque.

jLos desconocidos estaban disparando contra él!

Por un momento, sus centros pensantes se negaron a aceptar la prueba presentada
por los sentidos. Kalen sabia lo que era un asesinato. Habia observado con pasmado
horror semejante perversion entre ciertas especies animales degeneradas y también
existian, por supuesto, libros de psicologia de lo anormal, donde estaban documentados
todos los casos de homicidios premeditados que se produjeran en la historia de Mabog.

jPero que eso le ocurriera a él! Se sentia incapaz de creerlo.

Otro disparo hizo blanco en él. Permanecié inmovil, tratando de convencerse de que
aquello era real y veridico. Pero no parecia posible: unas criaturas como aquéllas,
dotadas del sentido de cooperacion indispensable para conducir una nave espacial, no
podian ser capaces de asesinar.

jAdemas, ni siquiera lo conocian!

Casi demasiado tarde, Kalen giré sobre sus talones y corrié hacia la selva. Los tres
desconocidos disparaban ya al mismo tiempo; el pasto, a su alrededor, se habia
convertido en una escarcha blanca y crujiente. En cuanto a él, tenia la epidermis
completamente congelada. La constitucion de los mabogianos no estaba preparada para
soportar el frio y éste se iba filtrando hacia los érganos internos.

Pero aun no podia creerlo.

Llegé a la selva. Un doble disparo lo alcanzé en el momento en que se deslizaba tras
un arbol. Sinti6 que su organismo interno luchaba desesperadamente por restaurar el
calor a su cuerpo; con una profunda pena, permitié que la oscuridad se apoderara de él.

—Qué ser estupido — observé Agee, enfundando su pistola.

—Estupido y fuerte — agreg6 Barnett —. Pero ninguna forma de vida basada en el
oxigeno resiste estos disparos.



Con una sonrisa orgullosa, palmeoé el costado gris de la nave.

—La llamaremos Endeavor || — dijo.

—iTres hurras por el capitan! — grité Victor, entusiasmado.

—No malgastes aliento — dijo Barnett —; te hara falta. Y agregé, levantando los ojos
hacia el cielo:

—Nos quedan cuatro horas de luz. Victor, traslada los alimentos, el oxigeno y las
herramientas de la Endeavor | y desarma las pilas. Algun dia volveremos a rescatarla,
pero quiero despegar antes de que se ponga el sol.

Victor se apresuré a obedecer, mientras Barnett y Agee entraban en la nave.

La mitad posterior de la Endeavor |l estaba atestada por generadores, motores,
conversores, servos y tanques de aire y combustible. Mas alla habia una enorme bodega,
que ocupaba practicamente la otra mitad de la nave. Contenia nueces de toda forma y
color; las mas pequefias median unos cinco centimetros de diametro, pero habia algunas
cuyo tamano doblaba el de la cabeza de un hombre. So6lo quedaban libres dos
compartimentos situados en la proa de la nave.

El primero debia ser el cuarto de la tripulacion, pues era el unico espacio disponible.
Pero estaba completamente vacio. No habia catres de deceleracion, ni mesas o sillas;
nada, salvo el piso de metal pulido. En las paredes y en el cielorra—so se veian algunas
pequenas aberturas, de finalidad desconocida.

Junto a ese cuarto estaba el compartimento del piloto. Era de tamafio muy reducido,
apenas lo bastante grande como para albergar a una sola persona; debajo de la portilla
de observacion habia un panel, repleto de instrumentos.

—Es todo tuyo — dijo Barnett —. A ver qué haces con él.

Agee asintido y busco una silla para sentarse ante el panel. Empez6 por estudiar las
caracteristicas de los instrumentos.

Pasaron varias horas antes de que Victor terminara de trasladar todo a la Endeavor II.
Agee seguia sin tocar nada. Estaba aun tratando de descubrir qué controlaba qué cosa,
basandose en el tamafo, el color, la forma y localizacion de cada instrumento. No era
facil, ni siquiera si se daba por supuesto que los constructores de esa nave tenian un
sistema nervioso similar y parecidos esquemas mentales. El sistema auxiliar de
aceleracion, ¢funcionaria de izquierda a derecha? De lo contrario, €l tendria que anular
toda la coordinacion previamente adquirida. ¢EI rojo significa peligro para los
disefiadores? En ese caso, aquella tecla grande podia indicar falta de combustible. Pero
si el rojo se referia a la alta temperatura del combustible, la tecla debia controlar el flujo de
energia.

En su opinion, su finalidad era recargar las pilas en caso de ataque por parte de
enemigos.

En tanto estudiaba los controles, Agee no dejaba de considerar todas esas
posibilidades. Pero no se preocupaba demasiado. Para empezar, las naves espaciales
eran artefactos muy soélidos, practicamente indestructibles desde el interior. Por otra parte,
tenia la impresioén de haberle encontrado la clave.

Barnett asomo la cabeza por la puerta; Victor venia detras.

—¢ Listo? — pregunto el capitan.

—Creo que si — respondié Agee, contemplando el panel. Y agregd, rozando un
indicador:

—Esto deberia operar las compuertas de aire. Hizo girar la llave. Victor y Barnett
aguardaron, sudando a pesar del frio que reinaba en la habitacién.

Se oyo el suave roce del metal lubricado. Las compuertas se cerraron.

Agee, con una amplia sonrisa, se sopld cabalisticamente las puntas de los dedos vy
cerro otra llave, diciendo:

—Y éste es el sistema de control de aire.

Del techo comenzé a surgir un vapor amarillo.



—Hay impurezas en el sistema — murmuré Agee, ajustan—do un indicador.

Victor empez06 a toser. Barnett ordené:

—Apaga eso.

El humo brotaba en bocanadas espesas; en pocos instantes llené los dos cuartos.

—ijApagalo!

—iNo veo! — exclamo Agee.

Lanzé un manotazo a la llave, pero no la alcanzd; en cambio, dio contra un botén
ubicado bajo ella. De inmediato, los generadores soltaron su colérico gemido. El panel se
cubrié de chispas azules que saltaron contra la pared.

Agee se aparto a tropezones y cayo desvanecido. Victor estaba ya ante la puerta de la
bodega, tratando de derribarla a golpes de puno. Barnett se cubrié la boca con una mano
y corrio hacia el panel. Buscé a tientas la llave, sintiendo que el vehiculo giraba
confusamente en su torno.

Victor cayo al suelo, sin dejar de golpear débilmente la puerta. Barnett, a ciegas, lanzo
un manotazo al panel. De inmediato, los generadores se detuvieron y una brisa fria le dio
en la cara. Se enjugo los ojos chorreantes y levanté la vista.

En un golpe de suerte, habia cerrado los ventiladores del techo, cortando el fluir del gas
amarillo; por pura casualidad, habia operado al mismo tiempo las esclusas, y el fresco
aire del planeta iba reemplazando aquel vapor. La atmdsfera no tardéo en volverse
respirable.

Victor, estremecido, se puso de pie. Agee, en cambio, permanecia inmdévil. Barnett
aplicé al viejo piloto la respiracién artificial, maldiciendo por lo bajo. Al fin, los parpados de
Agee se estremecieron; su pecho empezd a subir y a bajar. Unos pocos minutos después,
se sento y sacudio la cabeza.

—¢Qué era eso? — pregunté Victor. Barnett respondio:

—Supongo que para nuestro desconocido amigo, ésa es una atmaésfera respirable.

—No puede ser, capitan — objeté Agee, meneando la cabeza —. Lo vimos caminar por
este planeta, que tiene atmdsfera oxigenada, sin ninguna clase de casco.

—Las necesidades respiratorias son terriblemente variables — sefalé Barnett —.
Tendremos que aceptarlo: el aspecto de nuestro amigo era muy diferente del nuestro.

—Eso no me gusta mucho — dijo Agee. Los tres hombres se miraron. En la pausa que
siguio, oyeron un ruido apagado y siniestro.

—¢,Qué fue eso? — chillé Victor, sacando la pistola.

—iCallate! —grit6 Barnett.

Prestaron atencién. Barnett sintié que se le erizaban los cabellos de la nuca.

El ruido provenia de cierta distancia. Parecia el golpe de un metal sobre un objeto duro,
no metalico.

Los tres hombres miraron por las portillas. Las ultimas luces del crepusculo les
permitieron ver que la puerta principal de la Endeavor | estaba abierta. El ruido provenia
del interior de la nave.

—Es imposible — dijo Agee —. Las pistolas congelantes...

—No lo mataron — complet6 Barnett.

—Eso es grave — gruié Agee —. Muy grave. Victor tenia aun la pistola en la mano.

—Capitan — dijo —, ¢y siyo voy y...?

—No te dejara llegar hasta la esclusa. No, déjenme pensar. ;Quedaba algo a bordo
que él pudiera utilizar? ¢ Las pilas?

—Los contactos los tengo yo, capitdn — barboté Victor.

—Bien, en ese caso no hay nada que...

—El 4&cido — le interrumpié Agee —. Es muy poderoso. Pero no creo que pueda hacer
gran cosa con él.

—Absolutamente nada — dijo Barnett —. Aqui estamos y aqui nos quedaremos. Pero
ahora haz que la nave despegue.



Agee contempld el panel de instrumentos. Media hora antes creia comprenderlo. En
ese momento, en cambio, la veia como una trampa mortal, armada con toda astucia; una
trampa para bobos, con cables invisibles que llevaban a la destruccion.

La trampa no era intencional. Pero una nave espacial no servia solamente para viajar,
sino también para vivir. Los controles tratarian de reproducir las condiciones vitales del
desconocido para satisfacer sus necesidades. Y eso podia resultar fatal para ellos.

—iOjala supiéramos de donde viene j— suspiré Agee, desolado.

Porque s6lo conociendo el planeta de origen habrian podido deducir el funcionamiento
de la nave. En cambio, so6lo sabian que el desconocido respiraba un gas amarillo y
ponzonoso.

—Vamos por buen camino — afirmé Barnett, aunque sin mucha confianza —. Pon en
funcionamiento el mecanismo de direccion y olvidate de lo demas.

Agee se volvid hacia los controles.

Barnett habria querido saber qué estaba haciendo el desconocido. Con los ojos fijos en
el perfil de su vieja nave, bajo la luz crepuscular, volvié a escuchar aquel incomprensible
sonido del metal contra lo no metalico.

Kalen descubrid, con sorpresa, que aun vivia. Los de su raza tenian un viejo proverbio:
«Un mabogiano muere de inmediato o sigue bien vivo». Al parecer, seguia vivo.

Se incorpord, mareado y confuso, y se recosto contra un arbol. El unico sol del planeta
se ocultaba ya tras el horizonte; las venenosas brisas de oxigeno se arremolinaban en su
torno. Comprobé de inmediato que sus pulmones seguian perfectamente sellados. El aire
amarillo del que dependia su vida, aunque viciado por el prolongado uso, seguia
manteniéndolo.

Pero no lograba orientarse. A unos cien metros de alli, su nave descansaba
pacificamente, con el casco iluminado por aquel rojizo resplandor agonizante. Por un
momento se sintid convencido de que los atacantes no existian. Sélo habian sido un
producto de su imaginacion. Ahora volveria a su nave y...

Uno de los desconocidos, cargado con mercaderias, entré a su vehiculo. Un momento
después, las esclusas de aire se cerraron.

Era cierto, todo era cierto. Su mente volvié a la dolorosa realidad.

Tenia urgente necesidad de alimento y de aire. Su piel exterior estaba seca y
resquebrajada y requeria una limpieza nutritiva. Pero los alimentos, el aire y los productos
de limpieza estaban en la nave perdida. Solo le quedaba una nuez kerla roja, guardada
junto con la bomba de thetnita en la bolsa marsupial. Si lograba partir la nuez, podria
recuperar ciertas energias. Pero ;cémo abrirla?

jEra sorprendente! jHasta qué punto dependia de las maquinas! Tendria que encontrar
algun modo de realizar las tareas mas comunes, simples y cotidianas, aquellas que su
nave hacia automaticamente, sin que él, como operador, pensara siquiera en ellas.

Kalen not6 que los extrafos parecian haber abandonado su propia nave. ,Por qué? No
importaba. Si permanecia en el exterior, moriria antes de la mafiana. Su unica posibilidad
de sobrevivir era refugiarse en la nave abandonada.

Se arrastré lentamente por entre la hierba, deteniéndose sélo cuando se sentia presa
del vértigo. No debia perder la vista a su nave. Si los desconocidos caian nuevamente
sobre él, todo estaria perdido. Pero nada ocurrié y tras reptar por el suelo durante siglos
enteros, llegd a la nave y se deslizé en su interior.

Era ya el crepusculo. Esa medialuz le permitié apreciar que el vehiculo era viejo. Las
paredes, demasiado endebles de fabricacion, habian sido emparchadas y vueltas a
emparchar. Todo revelaba un uso prolongado y rudo. Era comprensible que hubiesen
querido apoderarse de la suya.

Otra oleada de vértigo se apoderd de él. Su cuerpo exigia de ese modo una atencion
inmediata.



El principal problema parecia ser la alimentacion. Extrajo la nuez kerla de su bolsa. Era
redonda; media unos diez centimetros de diametro y la cascara tenia unos cinco de
grosor. Tales nueces constituian el principal alimento para los pilotos espaciales de
Mabog. Eran energia concentrada y la cascara hermética les otorgaba una duracion
practicamente ilimitada.

Apoyd la nuez contra una pared y buscé una barra de acero con la cual golpearla. La
barra, al estrellarse contra la nuez, emitié un sonido hueco, similar a un batir de tambores.
Pero la nuez permanecio indemne.

Kalen se pregunto si los extrafios podrian oir ese ruido. Tendria que correr el riesgo. Se
afirmoé sobre los pies y siguid golpeando. Quince minutos después estaba agotado y la
barra se habia partido casi por la mitad.

La nuez, en cambio, seguia entera.

Era imposible partirla sin un Cascanueces, artefacto de uso comun en toda nave
mabogiana. A nadie se le habria ocurrido partir la de otro modo. Y eso constituia una
prueba terrible de su desamparo.

La epidermis exterior, congelada, dificultaba mucho sus movimientos. La piel se iba
endureciendo lentamente, convirtiéndose en un pellejo cérneo e insensible. Cuando el
endurecimiento fuera completo, se hallaria inmovilizado. Quedaria petrificado en una
posicion dada hasta morir por sofocacion.

Kalen luché contra la desesperacion, tratando de pensar.

Tenia que ocuparse de su piel, sin demora. Eso era mas importante que la comida. A
bordo de su propia nave habria podido lavarla apropiadamente, hasta llegar a la curacion.
Pero parecia muy poco probable que los desconocidos tuvieran productos adecuados
para la limpieza.

No le quedaba mas remedio que arrancarse el pellejo exterior; la segunda capa
permaneceria delicada durante varios dias, pero al menos le permitiria moverse.

Con los miembros endurecidos, buscé un Cambiador. De inmediato comprendié que
los extrafios no disponian de ese artefacto elemental. Tendria que valerse solo.

Tomo la barra de acero, la doblé en forma de garfio e insert6 la punta bajo un pliegue
de la piel. En seguida tiré hacia arriba con toda su fuerza.

La piel no cedié.

Se sujetd entre un generador y la pared e insertdé el garfio de otro modo. Pero la
longitud de sus brazos no era suficiente para hacer palanca y el pellejo duro siguio
tozudamente en su sitio.

Probd diez posiciones diferentes, siempre sin éxito. Sin ayuda mecanica le seria
imposible mantenerse lo bastante firme.

Ya cansado, dejo caer la barra. Nada podia hacer, absolutamente nada. Y en ese
momento recordd la bomba de thetnita guardada en su bolsa.

Algun rincén primitivo de su mente, cuya existencia le fuera hasta entonces
desconocida, le decia que habia una forma sencilla de solucionar todo aquello. Bastaba
con deslizar la bomba bajo el casco de su propia nave, sin que los desconocidos le vieran.
Aquella carga ligera no tendria otro efecto que el de lanzar la nave a sesenta o setenta
metros de altura, sin causarle mayores danos.

Pero los extrafios moririan, sin duda alguna.

Kalen se sinti6 horrorizado. ¢El hacer una cosa semejante? La ética mobogiana,
implantada en cada fibra de su ser, le prohibia eliminar una vida inteligente, bajo ningun
motivo. Ningun motivo.

—¢ Pero acaso no estaria justificado? — susurraba aquel sector primitivo de su cerebro
— Esos extrafios estan enfermos. Al eliminarlos harias un servicio al Universo y sélo en
segundo término seria en favor tuyo. No lo tomes como un asesinato. Considéralo como
exterminacion.



Extrajo la bomba de su bolsa y la contempld, para apartarla violentamente. «jNo!», se
dijo, con menor conviccion.

No quiso pensar mas. Sobre sus miembros cansados, casi rigidos, comenzo6 a revisar
la nave extrafa, en busca de algo que le ayudara a salvar su vida.

Agee, encogido en el compartimento del piloto, marcaba las llaves con un lapiz
indeleble. Parecia fatigado; le dolian los pulmones y habia trabajado toda la noche. Alla
fuera asomaba ya una débil alba gris; el viento helado azotaba a la Endeavor Il; la nave
estaba iluminada, pero fria, pero Agee no se atrevia a tocar los controles de temperatura.

Victor entré al cuarto de la tripulacion, tambaleandose bajo el peso de un voluminoso
cajon de embalaje.

—¢ Barnett? — llamd Agee.

—Ya viene — respondio Victor.

El capitan habia pedido que llevaran al frente todo el equipo, a fin de tenerlo a mano;
pero el cuarto de la tripulacién era reducido y alli no quedaba casi espacio disponible.

Victor mir6 a su alrededor, en busca de un lugar para poner el cajon y descubrié una
puerta en una de las paredes. Oprimi6 su perilla y la puerta se deslizé agilmente hacia el
techo, dejando al descubierto un cuartito del tamafio de un armario. Victor decidié6 que
seria un lugar ideal para almacenar cosas y, sin parar mientes en las cascaras rotas
diseminadas en el piso, deposité alli el cajon.

De inmediato, el techo del cuartito empezé a descender.

Victor dejo escapar un grito que resond en toda la nave. Dio un salto... y se golped
fuertemente la cabeza contra el techo. Cayé de bruces, aturdido.

Mientras Agee salia a toda prisa del compartimento del piloto, Barnett entré corriendo.
Tomo a Victor por las piernas y tratdé de sacarlo a la rastra; pero el hombre era muy
pesado y el capitan no lograba afirmarse en el piso de metal pulido.

Con rara presencia de animo, Agee irguio el cajén sobre uno de sus lados, logrando asi
que se interrumpiera momentaneamente el descenso del techo. Los dos tironearon de
Victor y lograron sacarlo justo a tiempo. El sélido cajon se astillo; un momento después, el
techo lo estrujaba como si fuera un trozo de madera endeble.

El techo del cuartito, moviéndose sobre un eje engrasado, redujo el cajon a un grosor
de quince centimetros. Luego su mecanismo emitio un chasquido y volvié a su sitio sin
ruido alguno.

Victor se sentd, frotandose la cabeza.

—Capitan — dijo, quejoso —, ¢,no podemos volver a nuestra nave?

Agee también vacilaba en seguir adelante. Contemplé a aquel cuartito mortifero, que
habia recuperado su aspecto de armario y las cascaras rojas diseminadas en el suelo.

—Sin duda, parece una nave embrujada — dijo, preocupado —. Quiza Victor tenga
razon.

—¢ Quieren abandonarla? — pregunté Barnett. Agee se movid, incomodo, e hizo un
gesto de sentimiento.

—EI problema es que no sabemos cémo va a reaccionar —dijo, sin mirar a Barnett —.
Es demasiado arriesgado, capitan.

—¢,Se dan cuenta de lo que perderiamos? — desafié Barnett — Sdlo el casco vale una
fortuna. ¢ Han visto los motores? Ni en la Tierra ni en sus alrededores hay algo capaz de
detenerla. Podria atravesar un planeta de polo a polo y salir sin siquiera una raspadura en
la pintura. jY ustedes quieren abandonarla!

—No nos servira de nada si nos mata — objeté Agee. Victor asintié, con énfasis.
Barnett los mir6 fijamente.

—Escuchenme bien — dijo —. De ningun modo dejaremos esta nave. No esta
embrujada. Viene de un mundo desconocido y esta llena de artefactos desconocidos.
Bastara con no tocar nada hasta que lleguemos a dique seco. ¢ Entendido?



Agee habria querido decir algo con respecto a ciertos armarios capaces de convertirse
en prensas hidraulicas, cosa que no parecia muy promisoria para el futuro. Pero al ver la
expresion de Barnett, decidio no decir nada.

—¢ Has marcado cada uno de los controles? — pregunté Barnett.

—NMe faltan unos pocos.

—Bien. Termina con eso. Sera lo unico que tocaremos. Si dejamos en paz el resto de
la nave, ella nos dejara en paz a nosotros. No habra peligro mientras lo tengamos en
cuenta: no tocar.

Barnett se secd la transpiracion del rostro, se apoy6 contra una pared y se desaboton6
la chaqueta.

De inmediato, dos bandas metdlicas surgieron de sendas aberturas a sus costados,
sujetandolo por la cintura y el estomago.

Barnett las miré aténito por un segundo y luego se arrojé hacia adelante con toda su
fuerza. Las bandas no cedieron. Se oy6 un chasquido peculiar y de la pared surgié un
delgado filamento de alambre. Tocd la chaqueta de Barnett como para examinarla y
regreso a su escondite.

Agee y Victor miraban aténitos todo aquello, sin saber qué hacer.

—Desconéctenlo — dijo Barnett, con voz tensa.

Agee corrié al cuarto de controles, mientras Victor seguia paralizado. De la pared
surgié una especie de miembro metalico, en cuyo extremo se veia una reluciente navaja
de ocho centimetros.

—iDeténganla!l — grit6 Barnett.

Victor reaccioné. Corrié hacia aquel miembro y tratdé de arrancarlo de la pared. El
artefacto, con un simple balanceo, lo envié al otro lado del cuarto.

Con la precision de un cirujano, el cuchillo abrié por el medio la chaqueta de Barnett, a
lo largo, sin tocarla camisa. Después, el miembro se retird.

Agee, frente al panel de controles, apretaba un botdon tras otro; los generadores
silbaban, las compuertas se abrian y volvian a cerrarse, los estabilizadores se retorcian y
las luces parpadeaban. Pero el mecanismo que mantenia preso a Barnett no parecia
responder.

El delgado filamento volvié a hacerse presente y tocd la camisa como si no estuviera
muy seguro sobre |lo que le correspondia hacer en ese caso.

—iNo puedo desconectarlo! — gritd Agee, desde el cuarto de controles —jDebe ser
totalmente automatico!

El filamento desaparecio dentro de la pared y el brazo volvié a salir con su cuchillo.

Para entonces, Victor habia localizado una pesada llave inglesa. Se lanzé hacia
adelante, la balanced por encima de su cabeza y la arrojo contra el brazo movil,
esquivando por muy poco la cabeza de Barnett.

El brazo no se melld siquiera. Con toda serenidad, cortdé la camisa de Barnett por el
lado de la espalda y lo desnudd hasta la cintura. El capitan no tenia herida alguna, pero
sus ojos giraron espantados al ver que el flamento volvia a aparecer. Victor se llevo el
pufio a la boca y retrocedié. Agee cerro los ojos.

El filamento palpé la piel calida de Barnett, emitié un cloqueo aprobatorio y se retiro.
Las bandas se abrieron y Barnett cayo de rodillas.

Por un momento, nadie dijo una palabra. No habia nada que decir. Barnett, mal
humorado, miraba hacia el espacio. Victor hizo sonar los nudillos, una y otra vez, hasta
que Agee le asestd un codazo.

Mientras tanto, el viejo piloto intentaba comprender por qué ese mecanismo habia
cortado las ropas de Barnett, deteniéndose al llegar a la carne. §Acaso sus constructores
lo empleaban para desvestirse? No parecia l6gico; pero tampoco el armario—prensa lo
parecia.



En cierta forma, cabia alegrarse de que las cosas hubiesen ocurrido asi. Barnett habria
aprendido su leccion y abandonarian esa monstruosidad embrujada para buscar la forma
de recuperar su propia nave.

—Alcancenme una camisa — ordend Barnett. Victor se apresuré a buscar una y el
capitan se la puso, cuidando de no tocar las paredes.

—¢ Cuanto tardaras en poner la nave en movimiento? —preguntoé a Agee, con alguna
inseguridad.

—¢Qué?

—Ya me has oido.

—¢ No te basta con eso? — exclamo Agee.

—No. ¢, Cuando podemos partir?

—Dentro de una hora — grufié Agee.

¢ Qué otra cosa cabia decir? El capitan era un caso serio. Con aire de fatiga, Agee
volvio al cuarto de controles.

Barnett se puso un jersey sobre la camisa y una chaqueta sobre el jersey. La
habitacion estaba helada y él habia empezado a temblar violentamente.

Kalen yacia inmovil en la cubierta de la nave extrafia. Como un verdadero tonto, habia
malgastado la poca fuerza que le quedaba tratando de arrancarse el pellejo exterior
endurecido. Pero éste parecia cobrar mayor resistencia a medida que él se debilitaba. Ya
no valia la pena moverse. Era mejor descansar, mientras sus fuegos interiores ardian
cada vez con menor intensidad.

Pronto se encontré sofiando con las colinas escabrosas de Mabog y con el gran puerto
de Canthanope, donde los cargueros interestelares descendian con sus mercancias
extranjeras. Alli estaba él, en el crepusculo, contemplando los dos grandes soles
ponientes por encima de los tejados bajos. Pero ¢ por qué se ponian juntos hacia el sur, el
sol azul y el amarillo? ; Como era posible que ambos se pusieran a la vez por el sur? Era
fisicamente imposible... Tal vez su padre pudiera explicarselo, pues oscurecia
rapidamente.

Con una sacudida, se liber6 de aquellas fantasias y mir6 fijamente la triste luz de la
manana. Un piloto espacial de Mabog no debia dejarse morir asi. Tenia que intentarlo otra
vez.

Tras una hora de lenta y penosa busqueda, encontr6 una caja de metal,
herméticamente cerrada, en la parte posterior de la nave. Era evidente que los
desconocidos la habian dejado olvidada. Arrancé la tapa. En el interior habia varias
botellas, muy bien cerradas y protegidas de los golpes con un acolchado. Kalen tomé una
para examinarla.

Estaba senalada con un gran simbolo blanco. Sin razén alguna, aquel dibujo le
resultaba familiar. Rebuscé en su memoria, tratando de recordar donde lo habia visto
antes.

Entonces recordd, confusamente, haber visto en un museo las réplicas de unos
craneos, correspondientes a cierta raza humanoide de la Union Mabogiana. Aquello era la
representacion esquematica de una calavera del tipo humano.

Pero ¢por qué dibujarlo en una botella? A Kalen, un craneo le despertaba un
sentimiento de reverencia. Esa debia ser la intencién de los fabricantes. Por lo tanto,
destapé la botella y la abrid.

El aroma era agradable. Se parecia al de... jLocion de limpieza para la piel!

Sin mas demora, se echd encima todo el contenido de la botella y aguardo, sin
permitirse muchas esperanzas. Si lograba poner la piel en buenas condiciones...

iSi, el liquido de la botella era realmente una locion suave! Ademas, el aroma resultaba
muy agradable. Vertid otra botella sobre su pellejo endurecido; el fluido nutritivo penetro
en él. Su cuerpo, tan necesitado de alimento, pidi6 mas y mas. Vacio otra botella.



Durante largo rato, Kalen se limité a permanecer recostado, permitiendo que el fluido
vital se filtrara en su cuerpo. La piel se ablandd, tornandose nuevamente flexible. Una
nueva oleada de energia se alzo en su interior, renovando sus deseos de vivir.

i Viviria!

Después del bafio, Kalen examind los controles de la nave espacial, confiando en que
podria conducir esa vieja ruina hasta Mabog. Pero las dificultades eran evidentes. Por
alguna razén, los controles no estaban aislados en un cuarto aparte. ;A qué se debia
eso? Aquellas extranas criaturas parecian haber convertido toda la nave en una camara
de deceleracion. jEra imposible! No quedaria suficiente espacio para almacenar el
combustible.

Resultaba pasmoso, pero todo lo que se referia a esos extranos lo era. Kalen era
capaz de solucionar esa dificultad. Empero, al inspeccionar los motores, comprob6 que
habian retirado de las pilas un contacto vital, inutilizandolas. Por lo tanto, quedaba sdlo
una alternativa: tendria que recuperar su propia nave.

Pero 4como?

Recorrio la cubierta a grandes pasos, sin darse tregua. La ética mabogiana prohibia
matar seres inteligentes, sin dar lugar a «peros». Bajo ninguna circunstancia, ni siquiera
para salvar la propia vida, se permitia el homicidio. Era una sabia ley y habia servido de
mucho a Mabog. Mediante la estricta audiencia de esa norma, los mabogianos vivian sin
guerras desde hacia tres mil anos y el pueblo habia alcanzado un alto nivel de civilizacion,
cosa que habria resultado imposible si se hubiesen permitido algunas excepciones. Los
«peros» podian socavar los mas solidos principios.

Y él no podia convertirse en un infractor. Pero ¢ se dejaria morir alli, sin hacer nada?

Al bajar la vista, Kalen not6é con sorpresa que un charco de solucion limpiadora habia
cavado un agujero en la cubierta. jQué endebles eran esas naves! Hasta la mas suave
locion limpiadora podia dafiarlas. Los desconocidos debian ser muy débiles.

Una sola bomba de thetnita bastaria.

Se dirigié a la portilla. No se veia a nadie montando guardia; todos debian estar
ocupados preparando el despegue. Seria muy facil deslizarse entre la hierba hasta su
navey...

Y la gente de Mabog no tenia por qué enterarse.

Kalen descubrid, sorprendido, que mientras pensaba habia recorrido casi la mitad de la
distancia entre ambas naves. Era extrano que su cuerpo pudiera hacer cosas sin que la
mente tuviera conciencia de ello.

Tomd la bomba y se arrastro otros cinco metros.

Porque, después de todo y viendo las cosas desde cierta distancia, ¢qué podia
importar ese asesinato?

—¢ Todavia no estas preparado? — pregunté Barnett, al mediodia.

—Creo que si — dijo Agee, recorriendo con la mirada el panel sefialado —. Hasta
donde puedo estar preparado. Barnett hizo un gesto de asentimiento y dijo:

—Victor y yo nos sujetaremos con correas en el cuarto de la tripulacion. Despega con
la menor aceleracion posible.

Barnett regresé al otro cuarto. Agee ajustd las correas que habia instalado en su
asiento y se frotd nerviosamente las manos. Hasta donde era posible, los controles
estaban sefalados. Todo saldria bien. Al menos, asi lo esperaba.

Porque no podia olvidar lo del armario y el cuchillo. ;Cémo adivinar cual seria la
préxima hazafa de la nave?

—Estamos listos — dijo Barnett, desde el cuarto de la tripulacién.

—Bien. En unos diez segundos.



Operé las esclusas de aire, que quedaron selladas. Su puerta se cerro
automaticamente, dejandolo aislado del cuarto de la tripulacion. Con una leve sensacion
de claustrofobia, Agee activo las pilas. Hasta entonces, todo iba muy bien.

Sobre la cubierta aparecio un delgado hilo de aceite. Agee resolvio que se debia a una
junta floja y optd por ignorarla. Los controles de superficie funcionaban magnificamente.
Introdujo un curso en la cinta de la nave y activo los controles de vuelo.

En ese momento sintié que algo chapoteaba contra sus pies. Al bajar la vista, vio con
sorpresa que aquel aceite espeso y maloliente habia subido ya unos cinco centimetros.
Era una filtracion considerable. ;Cémo era posible que una nave tan bien construida
tuviera tal defecto? Soltando sus ligaduras, se agacho para buscar el sitio de donde
provenia el aceite.

Lo encontré de inmediato. En la cubierta habia cuatro pequefios ventileles, y de cada
uno de ellos brotaba un chorro de aceite, fluida y constantemente.

Agee oprimid la perilla para abrir la puerta, pero ésta permanecido herméticamente
cerrada. Tratando de no caer en el panico, examinod la puerta con mas cuidado.

Tenia que abrirse.

Pero no se abrié.

El aceite le llegaba ya casi a las rodillas.

Agee corrio como un tonto. jClaro! EI compartimento del piloto se cerraba desde el
panel de control, oprimio el boton que lo abria y volvio a la puerta.

Tampoco esa vez se abrid.

Agee tironeo de ella con todas sus fuerzas, pero no logré hacerla ceder. Retrocedio
entonces hasta el panel de control. Al encontrar la nave no habian visto rastros de aceite;
por lo tanto, debia haber un sumidero por alguna parte.

El aceite le llegaba ya a la cintura cuando lo encontrd. Al operarlo, el fluido desaparecio
rapidamente. Una vez que terminé el drenado, la puerta se abri sin dificultad.

—¢ Qué ocurre? — preguntd Barnett. Agee se lo explicé.

—Ese es el sistema, entonces — dijo el capitan, tranquilamente —. Al fin lo hemos
descubierto.

—¢Qué sistema? — pregunt6é Agee, pensando que Barnett tomaba las cosas muy a la
ligera.

—EIl que compensa la aceleracion del despegue. Eso me tenia preocupado. Aqui, a
bordo, no hay nada con lo que el piloto pueda ayudarse a soportarla: ni camas, ni sillas,
nada a donde atarse. Lo que hace es flotar en un bafo de aceite, que se pone en
funcionamiento automaticamente, cuando la nave esta lista para despegar.

—Pero ¢por qué no se abria la puerta? — pregunté Agee. ~;No es obvio? — observo
Barnett, con una sonrisa paciente —. No es cosa de que toda la nave se inunde de aceite.

—Pero no podemos despegar — insistio Agee.

—¢ Por qué?

—Porque me cuesta un poco respirar sumergido en aceite. Fluye de modo automatico
cuando se encienden los contactos y no hay forma de interrumpirlo.

—Usa el cerebro — dijo Barnett —. Pon algo en la llave del sumidero para que quede
abierto. El aceite desaparecera a medida que entre.

—Si, no se me habia ocurrido — admitié Agee, con tristeza.

—Anda, entonces.

—Antes quiero cambiarme de ropa.

—No. Despeguemos de una vez.

—Pero, capitan...

—Despega — ordend Barnett —. Por lo que sabemos, el extrafio debe estar planeando
algo.

Agee se encogié de hombros y regresd al compartimento del piloto; alli volvio a
sujetarse con las correas.



—¢ Listos?

—Si. Despega.

At6 el circuito de desague y el aceite circulé sin causar dificultades; de ese modo, no
subia mas que hasta la suela de sus zapatos. Agee pudo activar los controles sin mas
incidentes.

—Alla vamos.

Fij6 la aceleracion al minimo y se sopld las puntas de los dedos, para llamar a la
suerte. Finalmente oprimio la llave de despegue.

Kalen, con profunda pena, observé la partida de su nave. Aun tenia en las manos la
bomba de thetnita.

Habia llegado hasta su vehiculo y hasta permanecié bajo él durante varios segundos.
Pero acabd por volver a la nave de los desconocidos. No podia hacer estallar la bomba.
Era imposible anular en pocas horas los largos siglos de condicionamiento.

Condicionamiento... y algo mas.

En cualquier raza, pocos son los individuos capaces de matar por placer. Sin embargo,
existen razones perfectamente adecuadas para matar, razones que satisfacen a cualquier
fildsofo. Pero una vez que se las acepta, surgen otras, y otras, y mas. El asesinato, una
vez aceptado, es dificil de refrenar. Conduce irresistiblemente a la guerra y de alli a la
aniquilacion.

Kalen sentia que ese asesinato involucraba de algun modo el destino de su raza. Su
abstinencia habia sido casi una cuestion de supervivencia racial. Pero eso no lo aliviaba
en absoluto.

Se quedd contemplando su nave, que pronto no fue sino un punto en el espacio. Los
desconocidos se alejaban a una velocidad ridiculamente baja. Y eso no tenia justificante
alguno, a menos que fuera para hacerlo sufrir un poco mas.

Sin duda, eran lo bastante sadicos como para actuar asi.

Kalen regresé a la nave. Su voluntad de vivir era mas fuerte que nunca. No tenia
intenciones de abandonar la lucha. Se aferraria a la vida mientras pudiera, confiado en la
unica posibilidad, dentro de un millén: la de que llegara otra nave hasta ese planeta.

Mir6 a su alrededor. Tal vez pudiera componer un sustituto de aire con el liquido
limpiador marcado con la calavera.

Bastaria para sustentarlo durante uno o dos dias. Y si pudiera abrir la nuez de kerla...

Le pareci6 oir un ruido en el exterior y corrié a ver. El cielo estaba desierto. La nave se
habia desvanecido y estaba solo.

Regres6 a la nave extrana, para dedicarse a la importante tarea de mantenerse vivo.

Al recobrar la conciencia, Agee descubrié que habia logrado reducir la aceleracion a la
mitad, un instante antes de perder el conocimiento. Gracias a eso habia salvado su vida.
iY la aceleracion, aunque apenas distaba de cero, segun el indicador, resultaba aun
insoportable!

Agee abrid la puerta y salié a la rastra. Barnett y Victor habian hecho saltar las correas
en el impulso del despegue. Victor recién estaba recuperando los sentidos. El capitan
salié de entre un monton de cajones despedazados.

—¢ Te sientes trapecista de circo? — se quejé — Aceleracion minima, dije.

—Despegué con una aceleracion menor que la minima —replicé Agee —. Vaya usted
mismo a ver el registro.

Barnett fue al cuarto de control y volvié de inmediato.

—Esto va mal — dijo —. Ese desconocido conduce la nave con una aceleracion tres
veces mayor que la nuestra.

—Asi parece.



—No habia pensado en eso — musité Barnett, pensativo —. Sin duda, proviene de un
planeta muy pesado, donde hay que despegar a toda velocidad si se quiere salir.

—¢,Con qué me golpeé? — grufié Victor, frotdndose la cabeza.

Las paredes emitieron un chasquido. La nave estaba ya completamente alerta y sus
servos se pusieron automaticamente en funcionamiento.

—Qué calor, ¢no? — observo Victor.

—Si, y muy pesado — agreg6é Agee —. Mucha presion. Volvié al cuarto de controles.
Barnett y Victor esperaron en la puerta, llenos de ansiedad.

—No puedo desconectarlo — dijo Agee, secandose la transpiracion que le corria por la
cara —. La temperatura y la presidn son automaticas. Deben establecerse en «normal»
en cuanto la nave alza vuelo.

—Sera mejor que encuentres el modo de desconectarlas —le dijo Barnett —. De lo
contrario nos asaremos.

—No hay modo de hacerlo.

Tiene que haber algun regulador de temperatura.

—iClaro! jEse! — respondio Agee, sefialando un indicador —. El control esta indicando
el minimo.

—¢ ,Cual es la temperatura normal? — pregunt6 Barnett.

—No quiero saberlo — respondié Agee —. Esta nave esta construida con aleaciones
imposibles de efectuar, salvo a muy altas temperaturas. Se la ha disefiado para soportar
una presion diez veces mayor que la tolerada por nuestras naves. Todo eso significa
que...

—ijTiene que haber una forma de desconectarlo! —exclamo Barnett.

Se quitd la chaqueta y el jersey. La temperatura subia rapidamente y la cubierta
gquemaba ya la planta de los pies.

—iDesconéctalo! — aullé Victor.

—Un momento — dijo Agee —.No fui yo quien construyé esta nave, como ustedes
saben. ;Qué entiendo yo de...?.

—ijApagal — gritd Victor, sacudiendo a Agee como si fuera un mufeco de trapo —
jApaga!

—jQuieto!

Agee desenfundd a medias su pistola. En ese momento tuvo una subita inspiracion y
apago los motores de la maquina. Callé el crujir de las paredes y la habitacidon se torno
mas fresca.

—¢Qué pas6? — preguntd Victor.

—La temperatura y la presion bajan cuando no hay suministro de energia — explico
Agee —. Estamos a salvo... mientras no hagamos funcionar los motores.

—¢ Y cuanto demoraremos asi en llegar a otro puerto? —pretuntd Barnett.

Agee hizo algunos calculos mentales.

—Unos tres afios — respondié —. Estamos bastante lejos.

—¢Y no hay forma de arrancar el sistema? ¢ De desconectarlo?

—Esta empotrado en la nave. Haria falta todo un equipo de herramientas y mano de
obra especializada. Aun asi no seria facil.

Barnett guardo silencio por largo rato. Finalmente dijo:

—De acuerdo.

—¢ De acuerdo en qué?

—No hay nada que hacer. Habrad que volver a ese planeta a buscar nuestra propia
nave.

Agee solt6é un suspiro de alivio e indicé un nuevo curso en la cinta perforada.

—¢,Creen que el desconocido la devolvera? — pregunté Victor.

—Sin duda — respondioé Barnett —, siempre que esté vivo. Debe tener muchas ganas
de recuperar su nave. Y para eso tendra que dejar la nuestra.



—Claro. Pero una vez que esté de nuevo en ésta...

—Podemos alterar los controles — dijo Barnett —. Eso lo demorara.

—Por poco tiempo — sehalé Agee —. Tarde o temprano despegara y no podremos
escapar.

—No hara falta — respondio el capitan —. Bastara con que despeguemos antes que él.
Ese tipo es fuerte como un toro, pero no creo que aguante tres bombas atémicas.

—Esa idea no se me habia ocurrido — reconocié Agee, con una leve sonrisa.

—Es la unica salida l6gica — dijo Barnett, complacido —. Las aleaciones del casco
siempre tendran algun valor. Ahora llévanos de vuelta sin asarnos, dentro de lo posible.

Tras encender los motores, Agee hizo que la nave describiera una curva cerrada, a la
mayor aceleracion que podian soportar. Los servos volvieron a chasquear, y la
temperatura se elevo rapidamente. Una vez que hubo completado la curva, Agee apunto
la Endeavor Il en la direccién adecuada y apagé los motores.

Recorrieron de ese modo casi todo el trayecto, pero al llegar al planeta, Agee tuvo que
volver a encender los motores para describir la espiral de deceleracién hasta posar la
nave en tierra.

Apenas si les fue posible salir de la nave. Estaban cubiertos de ampollas y los zapatos
se habian quemado. No hubo tiempo para alterar los controles. Retrocedieron hasta el
bosque y aguardaron alli.

—AQuiza haya muerto — dijo Agee, lleno de esperanzas. Pero en ese momento, una
pequena silueta emergié de la Endeavor |. El extrafio se movia con lentitud, pero
avanzaba.

—¢Y si ha fabricado alguna especie de arma? — dijo Victor —¢ Y si nos persigue?

—¢Y site callas? — replico Barnett.

El extrafio se encamind directamente a su propia nave. Una vez dentro, cerrd las
esclusas de aire.

—Bien — dijo Barnett, poniéndose de pie —. Sera mejor que nos marchemos de prisa.
Agee, hazte cargo de los controles. Yo conectaré las pilas. Victor, tu ocupate de las
esclusas. jVamos!

Corrieron a través de la llanura y en pocos segundos estuvieron en la esclusa abierta
de la Endeavor |I.

Kalen no habria podido darse prisa, pues no tenia la fuerza necesaria para conducir su
nave. De cualquier modo, sabia que alli dentro estaba a salvo. No habia criatura capaz de
atravesar las escotillas herméticas.

En la parte trasera encontré un tanque de aire de reserva y lo abrid. La nave se llené
con aquel vapor amarillo, generoso vy vitalizador. Kalen se dedicé a respirar durante varios
minutos. Después llevd a la cocina las tres nueces de kerla mas grandes que pudo
encontrar y las partio con el Cascanueces.

Una vez alimentado se sinti6 mucho mejor. Dejé que el Cambiador le quitara el pellejo
exterior. La segunda capa también estaba seca y el Cambiador se la cort6; al llegar a la
tercera, encontrandola en buenas condiciones, se detuvo.

Finalmente, Kalen se sintié como nuevo y entré en el compartimento del piloto.

Ahora le resultaba evidente que esos extrafios habian sufrido una demencia temporal.
No habia otro modo de explicar que hubiesen regresado para devolverle la nave. Por lo
tanto, era su deber localizar a las autoridades responsables de ellos e informar de la
ubicacion de ese planeta. De ese modo irian a buscarlos y los curarian de una vez por
todas.

Kalen se sintid6 muy feliz. No habia desobedecido la ética mabogiana y eso era lo mas
importante. Bien pudo haber dejado la bomba de thetnita en la nave extranjera, instalada
con un mecanismo de tiempo. O descomponer los motores. En realidad, en cierto
momento habia sentido la tentacion de



hacerlo.

Pero no lo hizo. No hizo absolutamente nada.

Salvo construir los artefactos minimos para la preservacion de la vida.

Kalen activo los controles y descubrid que todo estaba en perfectas condiciones de
funcionamiento. El fluido de aceleracion surgidé por los ventiladores en cuanto las pilas
estuvieron encendidas.

Victor llego el primero a la esclusa de aire y se lanzd hacia el interior. De inmediato
salté hacia atras.

—¢,Qué pas6? — pregunt6 Barnett.

—Algo me golped.

Con mucha cautela, miraron hacia el interior.

Era una trampa mortal, muy bien armada. Desde las baterias de acumulacién surgian
cables dispuestos en series, hasta cruzar la escotilla. Si Victor hubiese tocado el costado
de la nave, habria muerto instantaneamente por electrocucion.

Cortaron el sistema y entraron en la nave.

Era un revoltijo. Todos los objetos movibles habian sido arrancados y esparcidos por
ahi. En un rincén se veia una barra de acero doblada. El potente acido estaba esparcido
por toda la cubierta y la habia carcomido en varios sitios. El viejo casco de la Endeavor
estaba perforado.

—iNunca se me ocurrié que él nos lo haria a nosotros! — exclamo Agee.

Investigaron mas a fondo. En la parte trasera encontraron también una trampa para
bobos. La puerta de la bodega estaba astutamente conectada al pequefioc motor de
arranque. En cuanto alguien le tocase, la puerta se estrellaria contra la pared y quien
estuviera en el medio quedaria aplastado.

Habia otras conexiones, pero resultaba imposible descubrir su finalidad.

—¢,Se puede componer? — preguntd Barnet. Agee se encogié de hombros.

—Casi todas nuestras herramientas quedaron a bordo de la Endeavor Il. Supongo que
podremos arreglar esto en cosa de un afio. Pero aun asi, no sé si el casco resistira.

Salieron a la llanura. El desconocido despegaba en ese preciso momento.

—ijQué monstruo! — exclamo Barnett, contemplando el casco de su carguero, comido
por el acido.

—Con los extraterrestres, nunca se sabe — observé Agee.

—EI unico extraterrestre bueno es el extraterrestre muerto — concluyé Victor.

La Endeavor | se habia tornado tan incomprensible y peligrosa como la Endeavor II. Y
la Endeavor Il ya no estaba a la vista.

ALGO A CAMBIO DE NADA

Pero ¢era una voz lo que habia oido? No estaba muy seguro. Un momento después,
Joe Collins reconstruy6 los hechos. Estaba acostado en su cama, tan cansado que ni
siquiera le preocupaba ensuciar las frazadas con las botas. Contemplaba la red de
quebraduras abiertas en el techo amarillo y lodosa, por donde el agua se filtraba lenta y
melancoélicamente.

Debio ocurrir en ese instante. Collins percibié un brillo metalico junto a su cama y se
incorpord. En el suelo habia una maquina; un momento antes no estaba alli.

En ese primer momento de sorpresa, Collins creyd oir una voz muy lejana que decia:
«jAhi! jEse sirve!»



Con respecto a la voz, no estaba muy seguro. Pero la maquina estaba alli, sin lugar a
dudas. Se arrodillé6 para examinarla; media mas o menos un metro de lado, y emitia un
suave zumbido. La superficie, de color gris opaco, era perfectamente lisa, con excepcion
de un botén rojo situado en una esquina y una placa de bronce en el medio. La placa
decia: UTILIZADOR CLASE A, SERIE AA-1256432. Y debajo: ADVERTENCIA: ESTA
MAQUINA ES PARA USO EXCLUSIVO DE LA CLASE A.

Nada mas.

No habia interruptores, indicadores, llaves, ninguno de los dispositivos que Collins
vinculaba a las maquinas. Sdlo aquella placa de bronce, el botén rojo y el zumbido.

—¢ De donde saliste? — pregunté Collins.

El Utilizador Clase A continué zumbando. En realidad, él no esperaba respuesta.
Sentado en el borde de su cama, contemplé pensativo aquella maquina. La cuestion a
resolver era: ¢ qué hacer con ella?

Con mucha cautela, tocé el botdn rojo, consciente de que no tenia la menor experiencia
en maquinas caidas de cualquier parte. ;Qué pasaria si lo oprimiera? Tal vez el suelo se
abriria en dos, o una horda de hombrecitos verdes se descolgaria desde el techo. De
cualquier modo, no tenia practicamente nada que perder. Por lo tanto, oprimio
ligeramente el boton.

No ocurrié nada.

—Bueno, haz algo — dijo Collins, realmente decepcionado.

El Utilizador se limité a zumbar suavemente.

Bien, al menos podia empefiarlo. Charlie el Honesto le daria un dolar, o quiza mas, por
el metal de la maquina. Traté de levantaria, pero le fue imposible. Lo intenté otra vez,
empleando en ello toda su fuerza y logré levantar una esquina hasta unos dos
centimetros del suelo. La solt6 y volvié a sentarse sobre la cama, jadeando.

—Deberias haber traido un par de dechangadores para ayudarme — dijo al Utilizador.

De inmediato, el zumbido se torné mas audible y la maquina empezé a vibrar.

Collins aguardd, pero no ocurrio nada. Dejandose llevar por una corazonada, alargd
una mano y oprimio el boton rojo.

De inmediato aparecieron dos hombres corpulentos, con ropas de trabajo y
contemplaron al Utilizador con expresion apreciativa. Uno de ellos dijo:

—Por suerte, es el modelo pequefio. Para levantar los grandes hay que hacer una
fuerza de animales. El otro respondio:

—Es peor que las canteras de marmol, ;no? Miraron a Collins, que les devolvié la
mirada. Finalmente, el primero dijo:

—OQiga, don, no nos haga perder todo el dia s Dénde quiere ponerlo?

—¢ Quiénes son ustedes? — logroé articular Collins.

—Los changadores. ; Tenemos cara de ser las Vanizaggi Sisters?

—Pero, ¢de dénde vienen? — preguntd Collins —;Y por qué?

—Venimos de Powha Minnie Mudanzas, SRL — dijo el hombre —. Y vinimos porque
usted pidié changadores. Vamos ¢, ddnde quiere ponerlo?

—Vayanse —dijo Collins —. Los llamaré después.

Los changadores se encogieron de hombros y desaparecieron. Durante varios minutos,
Collins siguié con la vista clavada en el sitio que habian ocupado. Por ultimo se volvio
hacia el Utilizador Clase A, cuyo zumbido habia vuelto a ser suave.

¢ Utilizador? Habia un término mejor para designarlo; maquina de cumplir deseos.

Collins no se sinti6 demasiado sorprendido. Cuando los milagros se hacen realidad,
so6lo las mentes torpes y perezosas son incapaces de aceptarlo. Y Collins, por cierto, no
era de esa clase. Estaba bien preparado para aceptar todo.

Habia pasado la mayor parte de su vida deseando, ansiando y rogando que le ocurriera
algo maravilloso. En la escuela secundaria sofaba con que una mafiana, al despertarse,
descubriria en si mismo la facultad de saber todas las lecciones sin la tediosa necesidad



de estudiarlas. Al hacer el servicio militar, deseaba que alguna bruja o algun duende
cambiara sus obligaciones; de ese modo se encontraria a cargo de la biblioteca, en vez
de verse obligado a cumplir con la instruccién, como todos los demas.

Mas adelante, Collins rehuyé el trabajo, considerando que no tenia las condiciones
psiquicas adecuadas. Se limitdé a vagar por ahi, en la esperanza de que a alguna persona
fabulosamente rica le diera por cambiar su testamento, dejandolo como heredero
universal.

En realidad, nunca habia esperado que ocurriera algo de todo eso. Pero cuando asi
fue, él estaba preparado.

—AQuisiera tener mil dolares en billetes pequefios y sin marcar — dijo, con cautela.

Cuando el zumbido aumentd su volumen, oprimié el botdn, frente a él aparecié un gran
monton de billetes sucios, de uno, cinco y diez dodlares. No serian nuevecitos ni
relucientes, pero al menos eran dinero.

Arrojé un pufiado al aire y los miré descender graciosamente hasta el suelo. Se recosto
en la cama y empez6 a hacer planes.

En primer lugar, se llevaria la maquina lejos de Nueva York; hacia el norte del estado,
quiza; hasta algun sitio donde no lo molestaran los vecinos entrometidos. El impuesto a
los réditos debia ser muy engorroso con respecto a esas cosas. Una vez que estuviera
organizado, podria ir a Centroamérica, o a...

En el cuarto hubo un ruido sospechoso.

Collins se levanté de un salto. En la pared se estaba abriendo un agujero y alguien
trataba de pasar por alli.

—iEn, yo no pedi nada! — exclamé Collins, dirigiéndose a la maquina.

El agujero se ensanchd; un hombre corpulento, de cara enrojecida, forceje6 para
abrirse paso.

En ese momento, Collins recordd6 que las maquinas suelen tener duefios.
Indudablemente, quien poseyera una maquina de cumplir deseos no se resignaria
facilmente a perderla. Por el contrario, llegaria a cualquier extremo con tal de recuperarla.
Tal vez no repararia en...

—iProtégeme! — gritd Collins al Utilizador, oprimiendo el botén rojo.

Aparecié entonces un hombre pequefio y calvo, vestido con un pijama de colores
violentos y bostez6, atontado.

—Sanisa Leek — dijo, frotdndose los ojos, Servicio de Proteccién por Muros
Cronoldgicos. ¢ En qué puedo servirlo?

—iSaque a ese individuo de aqui! — grité Collins.

El hombre de cara roja sacudia furiosamente los brazos y estaba ya casi fuera del
agujero. Leek introdujo una mano en el bolsillo de su pijama y extrajo un trocito de metal
brillante.

—iEspere! — grit6 el hombre de la cara rojal —jLe explicaré! Este hombre...

Leek le apuntd con el trozo de metal. El hombre desaparecié con un grito. Un momento
después, también el agujero se habia desvanecido.

—¢ Lo ha matado usted? — pregunté Collins.

—Claro que no — respondio Leek, guardando el trozo de metal —. Me limité a enviarlo
de regreso a través de su glomerajuste. Por ahi no tratara de volver.

—¢ Pero puede intentar otros medios? — pregunté Collins.

—Es posible. Podria intentar una microtransferencia e incluso una animacioén. Y
agrego, dirigiendo a Collins una mirada perspicaz:

—Este Utilizador es suyo, ¢ verdad?

—Por supuesto — respondié Collins, empezando a sudar.

—¢ Y usted es de clase A?

—Naturalmente — afirmé Collins —. De lo contrario, ¢qué iba a hacer con un
Utilizador?



—No era mi intencién ofenderle — dijo Leek, sofioliento —; s6lo queria hablar un poco.

Y meneo lentamente la cabeza, agregando:

—iCuanto viajan ustedes, los de Clase A! ;Vino aqui a escribir un libro de historia, o
algo asi?

Collins se limitd a sonreir enigmaticamente.

—Sera mejor que me vaya — observo Leek, con mas bostezos —. Siempre en marcha,
dia y noche. Estaria mejor en una cantera.

Y desaparecio en mitad de un bostezo.

La lluvia seguia tamborileando en el techo. El ronquido continuaba, imperturbable, a
través de la toma de aire. Collins estaba solo otra vez, solo con la maquina.

Palmeé con afecto al Utilizador. Esos Clase A lo pasaban muy bien. ;Querian algo? No
tenian mas que pedirlo y oprimir el botdn. Sin duda, el verdadero duefio lo echaria de
menos.

Leek habia dicho que el hombre podria tratar de volver por otros medios. ¢ Qué medios
serian aquéllos?

Pero ¢qué importaba? Collins juntd los billetes, silbando por lo bajo. Mientras la
maquina de cumplir deseos estuviera en su poder, no corria peligro alguno.

Los dias siguientes marcaron un profundo cambio en la suerte de Collins. Con la ayuda
de Powha Minnile Mudanzas, SRL, transport6é el Utilizador al norte de Nueva York. Alli
compro una montafa de mediana altura, en cierto rincoén abandonado de los Adirondacks.
En cuanto tuvo los papeles en su poder, caminé hasta el centro de su propiedad, a varias
millas de la carretera. Los dos changadores lo seguian a través de las densas malezas,
que les iban arrancando mondétonas maldiciones; sudaban profusamente bajo el peso del
Utilizador.

—Déjenlo aqui y larguense — ordend Collins, que se habia tornado, en los ultimos
dias, mucho mas seguro de si mismo.

Los changadores lanzaron un cansado suspiro y desaparecieron. Collins miré a su
alrededor. Por todas partes, hasta donde alcanzaba la vista, lo rodeaban bosques de
pinos y abedules. El aire era suave y humedo. Los pajaros piaban alegremente entre el
follaje y alguna ardilla cruzaba a veces junto a él, a toda prisa.

iOh, la Naturaleza! jComo amaba la Naturaleza! Aquél seria un lugar perfecto para
construir una casa grande y llamativa, con piscina de natacion, cancha de tenis y quiza un
pequeio aeropuerto.

—Quiero una casa — expreso con firmeza y oprimio el botdn rojo.

Aparecié entonces un hombre con gafas y traje gris impecable.

—Si, sefior — dijo, echando a los arboles una mirada de soslayo —, pero tendra que
darme mas detalles. ;Desea algo clasico, es decir, un chalet, una estancia, una casa de
dos plantas, una gran residencia, un castillo o un palacio? ;O algo primitivo, como una
cabana o un iglu? Dada su condicién de A, tal vez quiera algo a la ultima moda, como ser
una semifaz, una Nueva Extensa o una Miniatura Hundida.

—¢Eh? No sé. ; Qué me sugeriria usted?

—Una casa solariega, no demasiado grande. Por lo general se empieza asi.

—¢ De veras?

—iOh, si! Mas tarde, es costumbre mudarse a un clima calido y construir un palacio.

Collins habria querido hacer otras preguntas, pero decidi6 contenerse. Todo iba
saliendo bien. Esas gentes lo tomaban por un A, con plenos derechos sobre el Utilizador.
No habia motivos para desengafarlos.

—Encarguese de todo — dijo.

—Si, sefior — respondio el otro —. Asi lo hago, por lo comun.

Collins paso el resto del dia reclinado en un divan, bebiendo refrescos, mientras la
Compainia Constructora Maxima Olph materializaba equipos para construir la casa.



Resulté una residencia baja, de unos veinte cuartos; dadas las circunstancias, era
bastante modesta. Estaba construida con los mejores materiales, disefiada por Mig de
Degma, con interiores de Towige, una piscina Muia y jardines de Vierien.

Hacia el anochecer estuvo lista. El pequefo ejército de obreros empaco el equipo y
desaparecio.

Collins permitié que su cocinero le preparara una cena ligera. Después se instald en la
sala amplia y fresca, para meditar a fondo sobre todo. El suave zumbido del Utilizador
seguia frente a él.

Collins encendié un habano y aspir6 su aroma. Ante todo, rechazaba todas las
explicaciones sobrenaturales. En aquello no habia demonios ni seres malignos. La casa
habia sido construida por simples seres humanos, que maldecian y reian y decian
palabrotas como cualquier ser humano. El Utilizador no era sino un artefacto cientifico y
funcionaba segun principios que él no entendia ni queria entender.

¢ Era posible que proviniera de otro planeta? No parecia probable. Aquellos hombres
no se habrian tomado la molestia de aprender el idioma para hablar con él. El Utilizador
debia provenir del futuro terraqueo. Pero cémo?

Collins se recostd y dio una pitada a su habano, pensando que siempre habia una
probabilidad de que se produjeran accidentes. Tal vez el Utilizador se habia filtrado en
ese tiempo. Después de todo, creaba cosas de la nada y eso era mucho mas complicado.

jQué futuro maravilloso debia ser aquéll jMaquinas de cumplir deseos! jQué
maravilloso grado de civilizacion! Con sélo pensar lo que se deseaba... jListo! Alli estaba.
Con el tiempo, tal vez eliminarian el boton rojo, evitando asi todo trabajo manual.

Naturalmente, él tendria que andar con cautela. Cuidarse del verdadero duefio... y del
resto de la clase A. Tratarian de quitarle la maquina. Tal vez era un privilegio hereditario...

Por el rabillo del ojo percibié un movimiento y levanté la vista. El Utilizador temblaba
como una hoja bajo la brisa.

Collins se aproximé a él, frunciendo el cefio con gesto sombrio. Un tenue velo de vapor
circundaba al aparato estremecido. Parecia estar recalentado. Tal vez lo habia hecho
funcionar demasiado. Con un cantaro de agua quiza...

En ese momento notd que el Utilizador habia reducido visiblemente su tamafo. No
media ya mas de cincuenta centimetros de lado y seguia menguando ante sus ojos.

iEl propietario! jO los otros A! Aquello debia ser la microtransferencia de la cual le
hablara Leek. Si no obraba con celeridad, su maquina de cumplir deseos se reduciria a la
nada, para desaparecer por completo.

—ElI Servicio de Proteccidén Leek — exclamo Collins.

Oprimio el botdn y retird velozmente la mano: la maquina estaba muy caliente.

Leek aparecio en un rincén del cuarto, vestido con ropas de.deporte y armado con un
palo de golf.

—¢ Es posible que me interrumpan cada vez que...?

—iHaga algo! — grité Collins, indicando el Utilizador, que en esos momentos no
llegaba a los treinta centimetros de lado y emitia un resplandor rojizo.

—No puedo hacer nada — respondioé Leek —. Mi licencia solo autoriza a operar Muros
Cronoldgicos. Comuniquese con los de microcontrol.

Levantd su palo de golf y se desvanecio en el aire.

—NMicrocontrol — repitié Collins, alargando la mano hacia el botén.

Pero la retiré bruscamente. El Utilizador media s6lo unos diez centimetros de lado y su
brillo tenia el color de las cerezas. El boton era apenas visible, pues se habia reducido a
la cabeza de un alfiler.

Collins gir6 sobre si mismo, tomoé un almohadon y lo echo sobre el artefacto.

Aparecié una muchacha con gafas de carey, armada de un bloc y lapiz.

—¢,Con quién desea entrevistarse? — pregunto, serena.



—iConsigame ayuda a toda prisa! — rugié Collins, sin apartar la vista de su preciado
Utilizador, cada vez mas y mas pequenio.

—ElI senor Vergon ha salido a almorzar — respondi6 la muchacha, mordisqueando el
lapiz con expresion pensativa — y no puedo comunicarme con él.

—¢ Y con quién me puede comunicar? Ella consulté su anotador.

—El sefior Vis esta en el Continuo Dieg y el sefior Elgis esta realizando investigaciones
en la Europa del Paleolitico. Si se trata de algo muy urgente, tal vez le convenga llamar a
Control de Transferopunto. Es una divisibn menos importante, pero...

—Control de Transferopunto. Esta bien, larguese.

Puso toda su atencién en el Utilizador y lo apretdé con el almohaddn chamuscado. No
ocurrié nada. El Utilizador media apenas dos centimetros de lado y Collins comprendio
qgue el almohadon no podia operar aquel botdn casi invisible.

Por un momento considerod la posibilidad de dejarlo desaparecer. Tal vez fuera tiempo.
De cualquier modo, podria vender la casa, los muebles y vivir bastante bien.

jPero no! jTodavia no habia pedido nada importante. No se lo quitarian sin resistencia
de su parte. Se obligd a mantener los ojos abiertos y oprimié con un dedo rigido el boton,
ya al rojo—blanco.

Aparecié entonces un hombre delgado, de vestiduras raidas. Tenia en las manos algo
asi como un huevo de Pascua adornado con colores vivos y arrojé al suelo aquel objeto.
El huevo se partio, despidiendo un vapor anaranjado que penetré directamente en el
Utilizador, ya microscopico. De él surgid una gran nube de humo. Collins se sintio
sofocado. Pero el artefacto empezé a formarse otra vez. Pronto alcanz6é su tamaio
normal; no parecia haber sufrido dafio alguno. El anciano asintié secamente, diciendo:

—No seremos muy sofisticados, pero sabemos trabajar. Y con un nuevo ademan de
asentimiento, desaparecié. Collins crey6 oir a la distancia un grito de cdlera. Estremecido,
se sento en el suelo, frente a la maquina, La mano le palpitaba dolorosamente.

—Curenme — murmurd, con los labios secos y oprimid el botdén con la mano sana.

El Utilizador zumboé mas alto durante un momento y volvio a callar. El dolor desaparecio
del dedo chamuscado; al observarlo, Collins noté que no habia en él signo alguno de
guemadura, ni siquiera una sefal que indicara el sitio donde los tejidos habian sufrido el
dafio.

Se sirvio una buena medida de conac y fue directamente a acostarse. Aquella noche
soAd que era perseguido por una gigantesca letra A. Pero al despertar, por la mafiana, ya
lo habia olvidado.

En el curso de una semana, Collins descubrié que habia cometido un grave error al
construir su residencia en los bosques. Se vio forzado a contratar un batallén de
guardianes para alejar a los mirones y los cazadores se empecinaban en acampar dentro
de sus jardines.

Ademas, la Oficina de Ingresos Internos comenzaba a tomar mucho interés en sus
asuntos. Pero, por encima de todas las cosas, Collins descubridé que, después de todo, no
era tan amante de la naturaleza. Los pajaros y las ardillas eran muy bonitos, pero no se
los podia considerar grandes conservadores. Y los arboles, aunque muy decorativos, no
servian como camaradas de borrachera.

Collins decidié, finalmente, que en el fondo estaba hecho a medida para la ciudad.

Por lo tanto, con la ayuda de Powha Minnile Mudanzas, SRL, de la Compania
Constructora Maxima Olph y la oficina de Viajes al Instante Jagton, siempre poniendo
grandes cantidades de dinero en las manos adecuadas, se trasladé a una pequeia
republica centroamericana. Alli construyé un palacio enorme, amplio y ostentoso, puesto
que el clima era mas calido y no habia impuesto a los réditos.



Lo equipé con los accesorios habituales: caballos, perros, papagayos, sirvientes,
hombres para su mantenimiento, guardianes, musicos, grupos de bailarinas y todo cuanto
un palacio debe tener. Collins pasé dos semanas enteras explorandolo.

Por un tiempo, todo anduvo bien.

Una mafana, Collins se aproximoé al Utilizador, con la vaga intencion de pedir un coche
deportivo, o tal vez un hato de ganado fino. Se inclind sobre la maquina gris, alargé la
mano hacia el botdn rojo...

Y el Utilizador retrocedio, alejandose.

Por un momento, Collins creyd ver visiones; tendria que dejar de tomar champafa
antes del desayuno. Avanzo6 un paso mas y traté de oprimir el botdn rojo.

El Utilizador se aparté hacia un costado, limpiamente, y salié de la habitacion.

Collins salté en su persecucion, maldiciendo al duefio y a todos los A. Tal vez ésa fuera
la animacién de la cual Leek le habia hablado; de algun modo, el propietario se las habia
ingeniado para dotar de movilidad a la maquina. No importaba. Bastaria con alcanzarla,
oprimir el botén y comunicarse con los de Control de Animacién.

El Utilizador cruz6 una sala a la carrera, con Collins siguiéndole de cerca. Un ayudante
de mayordomia, que en ese momento estaba lustrando un picaporte de oro macizo, lo
mird con la boca abierta.

—iDeténgalo! — grit6 Collins.

El ayudante de mayordomia, con toda torpeza, se cruzé en el camino del Utilizador. La
maquina lo esquivé graciosamente y saltdé hacia la puerta principal.

Collins accion6 una llave y la puerta se cerrd estrepitosamente.

El Utilizador tomé impulso y se lanzé a través de ella. Una vez al aire libre dio contra un
cantero, recobr¢ el equilibrio y se dirigié hacia el campo abierto.

Collins corri6 detras. Si lograba acercarse un poco mas...

De pronto, el Utilizador salté hacia lo alto y permanecio varios instantes suspendido en
el aire, para caer luego al suelo. Collins salté hacia el boton.

El artefacto se aparto, corridé un trecho y volvio a saltar. Durante un momento pendi6 a
cinco metros de altura, derivd unos metros y se detuvo; entonces dio una voltereta
absurda y cayo.

Collins consideré la posibilidad de que, en un tercer salto, la maquina siguiera viaje
hacia arriba y se prepar6 para atraparla. En cuanto la vio posarse en el suelo, como a
desgana, se lanzé sobre ella y oprimio el boton. El Utilizador no pudo esquivarlo a tiempo.

—iControl de Animacién! — rugié Collins, triunfante.

Hubo una pequefia explosién y el Utilizador se aplacé. Ya no quedaba en él animacién
alguna.

Collins, enjugandose la frente, se sentd sobre la maquina. Cada vez peor. Seria mejor
expresar en ese mismo momento algun deseo muy importante, mientras aun tuviera la
oportunidad.

En rapida sucesion, pidid6 cinco millones de dolares, tres pozos petroleros en
explotacion, un estudio cinematografico, una salud perfecta, veinticinco bailarinas mas, la
inmortalidad, un coche deportivo y un hato de ganado fino.

Crey6 haber oido una risita disimulada y echd una mirada en su torno. No habia nadie.

Cuando se volvio, el Utilizador se habia desvanecido.

Quedo petrificado. Y un momento después, él mismo desaparecio.

Al abrir los ojos, Collins se encontro de pie frente a un escritorio. Del otro lado estaba el
hombre corpulento de cara rojiza, que un primer momento tratara de entrar en su
habitacion. No parecia enojado. En realidad, su expresién era resignada, casi
melancolica.



Collins se detuvo por un momento en silencio, lamentando que todo aquello terminara
asi. Finalmente habia sido atrapado por el propietario y por los A. Pero nadie podia
quitarle lo disfrutado.

—Bueno — dijo Collins, directamente —, ya tiene su maquina. Ahora, ¢qué mas
quiere?

—¢A mi maquina? — preguntd el hombre, con una mirada de incredulidad — No es
mia sefior. En absoluto. Collins lo miré fijamente.

—Oiga, no trate de confundirme — dijo —. Ustedes, los A, quieren proteger su
monopolio, ¢no es asi? El hombre de la cara roja dejé los papeles.

—Sefior Collins — dijo, severamente —. me llamo Flign. Soy agente de la Union
Protectora de los ciudadanos, una organizacién de interés publico, cuya finalidad es
proteger a los individuos como usted, por ejemplo, de los criterios equivocados.

—Entonces, ¢no es uno de los A?

Con serena dignidad, el hombre explico:

—Usted parte de una premisa equivocada, senor. La Clase A no representa un grupo
social, como usted parece creer. Es s6lo una categoria de crédito.

—¢ Una qué? — preguntd Collins, pronunciando las palabras con lentitud.

—Una categoria de crédito — repitio Flign, echando una mirada a su reloj —. Como no
disponemos de mucho tiempo, trataré de explicarselo en pocas palabras. Vivimos en una
era descentralizada, sefior Collins. Nuestros negocios, industrias y servicios estan
esparcidos en una considerable extensién, dentro del tiempo y del espacio. De ahi que la
Compania de Utilizacion sea un vehiculo esencial. Se encarga del transporte de
mercaderias y servicios de un punto a otro. ; Comprende usted?

Collins asintio.

—ElI crédito es, por supuesto, un privilegio automatico. Pero a su debido tiempo todo
debe ser pagado.

A Collins no le gusté como sonaba aquello. ¢ Pagar? Esa época no era tan civilizada
como él creia. Nadie habia hablado de pagar. ¢ Recién ahora salian con eso?

—¢ Por qué no me detuvieron? — preguntd, desesperado —Debian saber que yo no
pertenecia a la categoria adecuada. Flign meneé la cabeza.

—Las categorias de crédito son recomendaciones, pero no leyes a obedecer. En un
mundo civilizado, cada uno tiene derecho a tomar sus propias decisiones. Lo siento
mucho, sefor.

Volvié a mirar su reloj y entregd a Collins el papel que tenia en las manos, diciendo:

—¢ Quiere revisar esa factura y decirme si es correcta?

Collins tomo el papel. Decia:

Un palacio, con accesorios  Créd. 450.000.000

Servicios de maxima Olph Constructora 111.000

122 bailarinas  122.000.000

Salud perfecta 888.234.031

Paso rapidamente por encima el resto de la lista. El total ascendia a dieciocho billones
y pico de créditos.

—iUn momento! — gritd Collins —jNo pueden cargarme con todo esto! jEl Utilizador
entré en mi cuarto por accidente!

—Es precisamente lo que voy a alegar en su favor — dijo

Flign —¢ Quién sabe?. Tal vez se muestren razonables. Con probar no se pierde nada.

Collins tuvo la impresion de que el cuarto daba vueltas. El rostro de Flign comenzé a
fundirse ante sus ojos.

—Se ha terminado el plazo — dijo Flign —. Buena suerte. Collins cerro los ojos.




Cuando volvioé a abrirlos, estaba de pie en una llanura desértica, ante una cadena de
montafas escarpadas. El viento helado le azotaba el rostro y el cielo tenia el color del
acero.

Un hombre pobremente vestido, de pie ante él, le alcanzé un pico, diciendo:

—Toma.

—¢Qué es esto?

—Es un pico — explicé el hombre, con paciencia —. Y por alla hay una cantera, donde
tu y yo, con otros cuantos, tenemos que cortar marmol.

—¢ Marmol?

—Claro. Siempre hay algun idiota que quiere un palacio — dijo el hombre, con una
sonrisa ironica —. Puedes llamarme Jang. Tendremos que tratarnos durante algun
tiempo.

Collins parpade6 como un tonto.

—¢ Cuanto tiempo?

—Calculalo tu mismo — respondié Jang —. La paga es de cincuenta créditos al mes,
hasta que la deuda esta saldada.

Collins dejo caer el pico. jNo podian hacerle eso! la Compafia de Utilizacion debia
haber descubierto su error. La falta era de ellos, por haber permitido que la maquina s
filtrara en el pasado. ¢ No lo comprendian?

—iEs una equivocacion! — protesté Collins.

—No hay equivocacién alguna — dijo Jang —. Estan muy escasos de mano de obra.
Tienen que buscarla por cualquier parte. Vamos. Después de los primeros mil afios, ya no
te pesara.

Collins iba a seguir a Jang hacia la cantera, pero se detuvo.

—¢ Los primeros mil afios? jNo viviré tanto!

—Claro que si — le aseguré Jang —. Pediste la inmortalidad, ¢ no es asi?

Si, asi era. Lo habia pedido precisamente antes de que se llevaran la maquina. ¢ 0O fue
después?

Entonces, Collins recordd algo extrafio. En la factura que le mostrara Flign no figuraba
la inmortalidad.

—¢ Cuanto cobran por la inmortalidad? — pregunté. Jang solté una carcajada.

—No seas ingenuo, amigo mio. A esta altura deberias haberte dado cuenta.

Y condujo a Collins hacia la cantera. —Es logico. Eso lo dan sin cobrar nada.

UN PASAJE A TRANAI

Un hermoso dia de verano, cierto joven alto y delgado, soberbiamente vestido, entr6 a
las oficinas de la Agencia de Viajes Transestelares. Sin vacilar, pasé junto al vistoso
poster que iluminaba las fiestas de la cosecha en Marte. La enorme foto mural, donde se
veian los bosques danzantes de Triganium, no le llamé la atencion. Ignoré también el
cuadro, algo sugestivo, sobre los ritos de la Aurora en Ofiuchi Il y se dirigid al escritorio
del agente de reservas.

—AQuisiera reservar un pasaje a Tranai — dijo el joven. El agente cerré su ejemplar de
Inventos Necesarios y arrugando el cefo:

—¢ Tranai? ¢ Tranai? ; No es uno de los satélites de Kent IV?

—No — replicé el joven —. Tranai es un planeta que gira en torno al sol del mismo
nombre. Quiero reservar un pasaje para ir alli.

—Nunca lo oi nombrar.



El agente tom6 un catdlogo de astros, una carta estelar simplificada y un ejemplar de
Rutas Espaciales Secundarias.

—Bueno — dijo, todos los dias se aprende algo nuevo. Usted quiere un pasaje a
Tranai, sefor... ¢ cual es su nombre?

—Goodman. Marvin Goodman.

—Sefor Goodman. Bueno, parece que Tranai es el punto mas distante de la Tierra
dentro de la Via Lactea. Nadie viaja mas alla.

—Lo sé. ;Puede conseguirme un pasaje? — pregunté Goodman, con un dejo de
entusiasmo contenido en el tono de su voz.

El agente meneo la cabeza.

—Es imposible. Ni siquiera los vuelos fuera de programa llegan hasta alli.

—¢ ,Cual es el punto mas préximo donde puedan dejarme?

El agente le dedicé una sonrisa triunfante.

—¢ Para qué tomarse tantas molestias? Puedo enviarlo a un planeta que posee cuanto
usted pueda encontrar en Tranai, con las ventajas adicionales de su mayor proximidad,
costos de oferta, hoteles decentes, excursiones...

—Voy a Tranai — replicé Goodman, sombrio.

—Pero no hay forma de llegar alli — explico el agente, con impaciencia. ¢ Qué busca
alli? Tal vez yo pueda ayudarlo.

—Puede ayudarme si me reserva un pasaje hasta...

—¢ Quiere aventuras? — pregunt6 el hombre, apreciando de un vistazo el fisico poco
atlético de Goodman y su aspecto de estudioso —. Permitame sugerirle Africanus II; es
un mundo primitivo, lleno de tribus salvajes, tigres—sable, helechos devoradores de
hombres, arenas movedizas, volcanes activos, pterodactilos y todo eso. Las expediciones
parten de Nueva York cada cinco dias y combinan el colmo del peligro con una absoluta
seguridad. Si no vuelve con una cabeza de dinosaurio, se le reembolsa el dinero.

—Tranai — dijo Goodman.

—ijHumm! — murmuré el empleado, con una mirada apreciativa a los labios firmes de
Goodman y a sus ojos inexpresivos —. Tal vez usted se siente cansado de las
restricciones puritanas de la Tierra. En ese caso, permitame sugerirle un viaje a
Almagordo lll, la Perla del Cinturon Austral. Nuestro plan de diez dias, con todos los
gastos incluidos, comprende un paseo a través de las misteriosas kasbas almagordianas,
visitas a ocho clubs nocturnos (con la primera copa por nuestra cuenta), una excursién a
una fabrica de zintal, donde podra comprar cinturones, zapatos y agendas de zintal a
precios bajisimos y sendas visitas a dos destilerias. Las muchachas de Almagordo son
hermosas, vivaces y de una ingenuidad refrescante. Consideran al turista como la raza
humana mejor y mas deseable. Y ademas...

—Tranai — dijo Goodman —. jHasta dénde pueden acercarme?

El empleado, abatido, sacé una tira de boletos.

—Puede tomar la Reina de la Constelacion hasta Legis Il y alli transbordar a la
Esplendor de la Galaxia, que le llevara hasta Oumé. En ese sitio tendra que tomar una
nave local que hace escala en Machang, Inchang, Pankang, Lekung y Ostra y lo dejara en
Tung-Bradar IV, si no se descompone por el camino. Después, un vuelo fuera de
programa lo llevara mas alla del Remolino Galactico (siempre que logre atravesarlo),
hasta Aloomsridgia, desde donde podra llegar hasta Bellismoranti con la nave correo.
Creo que la nave correo aun funciona. Con eso estara a mitad de camino. Desde alli en
adelante, tendra que arreglarselas.

—Muy bien — repuso Goodman —. ;Puede tener mis formularios listos para esta
tarde? El empleado asintio.

—Senor Goodman — preguntd, desesperado —, digame, qué clase de lugar es ese
Tranai?

Goodman esbozé una sonrisa beatifica.



—Una utopia — respondio.

Marvin Goodman habia pasado casi toda su vida en Seakirk, Nueva Jersey, ciudad
controlada por uno u otro mandamas politico durante casi cincuenta afios.

La mayor parte de sus habitantes eran indiferentes al espectaculo de corrupcion
administrativa, tanto en los cargos altos como en los de menor importancia; no reparaban
en el juego, en las guerras del hampa ni en el alcoholismo de los adolescentes. Estaban
acostumbrados a que las rutas se hallaran en pésimo estado, los viejos depdsitos de agua
estallaran, las plantas de energia se vinieran abajo y los edificios decrépitos se
derrumbaran. Mientras tanto, los amos construian casas propias cada vez mayores,
piscinas mas suntuosas y establos mas calidos. La gente estaba habituada. Pero
Goodman no.

Era un cruzado innato. Por lo tanto, escribi6 articulos criticos que nunca se publicaron,
envio al Congreso cartas que nunca fueron recibidas, apoyé a candidatos honrados que
nunca resultaron electos y organizo la Liga para el Mejoramiento Civico, la de Enemigos
del Gangsterismo, la Unién de Ciudadanos Pro—Honestidad Policial, la Asociacién contra
el Juego, la Comision Pro—Igualdad Femenina Frente al Trabajo y otras diez o doce
sociedades semejantes.

Sus esfuerzos no rindieron ningun fruto. La gente era demasiado apatica para tomar
interés. En cuanto a los politicos, se limitaban a reirse de él, cosa insoportable para
Goodman. Por ultimo, para completar su» problemas, su novia lo dejé por un joven
barullero que usaba una escandalosa chaqueta deportiva y cuya unica virtud era poseer
casi todas las acciones de la Companiia Constructora Seakirk.

Fue un golpe definitivo. A la muchacha no parecié importarle el hecho de que la CCS
utlizara cantidades desproporcionadas de arena para hacer el cemento, ni que
disminuyera en varios centimetros el grosor de las vigas de acero. Tal como ella decia:
«jOh, bueno, Marvie! ;qué tiene? Asi son las cosas. Tienes que ser practico.»

Goodman no tenia intenciones de ser practico. Se dirigié inmediatamente al bar Claro
de Luna, propiedad de Eddie; alli, entre un trago y otro, empez6 a considerar los
atractivos de una choza de paja en el verde infierno de Venus.

En ese momento entré al bar un anciano erguido, de rostro aguilefio. Su condicion de
marino espacial era evidente, dado el modo en que andaba, como si la gravedad le
molestara, por su palidez, por las heridas provocadas por la radiacion y la agudeza de sus
0jos grises.

Un especial Tranai, Sam — pidié al barman.

—En seguida, Capitan Savage.

—¢ Tranai? — murmur¢ involuntariamente Goodman.

—Tranai — confirmdé el capitan —. Nunca la ha oido nombrar, ¢ verdad, hijo?

—No, sefor — confesé Goodman.

—Bueno, hijo — dijo el Capitdn Savage —, hoy me siento un poco parlanchin, asi que
le contaré la historia de Tranai la Bendita, perdida mas alla del Remolino Galactico.

Los ojos del capitan se llenaron de niebla y una sonrisa suavizé la linea sombria de sus
labios.

—En aquellos dias éramos hombres de hierro y tripuldbamos naves de acero. Yo y
Johny Cavanaugh y el Rana Larsen habriamos llegado hasta el mismo infierno para
conseguir media carga de terganio. Y en caso de faltarnos hombres, éramos capaces de
emborrachar al mismo Belcebu para embarcarlo como ayudante de calderas. Eran los
tiempos en que el escorbuto espacial se llevaba un hombre de cada tres y el espiritu del
gran Dan McClintock asolaba los espacios. En el Asteroide 342-AA estaba la taberna de
Molly Gann; se llamaba el Gallo Rojo y un vaso de cerveza costaba quinientos dolares
terrestres. Y uno los pagaba, porque en quince millones de kildmetros no habia otro lugar
donde beber algo. En aquellos dias, los Scarbies todavia cortaban camino por el Risco



Estelar y las naves con destino a Prodengum tenian que tomar por el desvio Swayback.
Ya se podra imaginar, hijo, cdmo me senti cuando un buen dia llegué a Tranai.

El viejo capitan traz6é un cuadro dé los grandes dias de naves fragiles contra un cielo de
hierro; naves que llevaban destinos lejanos, siempre lejanos, hacia los remotos limites de
la galaxia.

Y alli, en el mismo borde de la Nada, estaba Tranai.

Tranai, alli donde habia sido hallado el Camino y donde los hombres ya no necesitaban
atarse al Timon. Tranai la Generosa, una sociedad pacifica, creativa, sin santos, ni
ascetas, ni intelectuales, pero si con gente comun que habia alcanzado la utopia.

Durante una hora, el capitan Savage habl6 de las maravillas multiformes de Tranai. Al
terminar su historia, se quej6 de que tenia la garganta seca y Goodman pidié otro
Especial de Tranai para él y uno para si. Mientras sorbia la exética mezcla de color gris
verdoso, también él se perdio en los suefios. Finalmente, con mucha suavidad, pregunto:

—¢ Por qué no retorna alli, capitan?

—Sufro de gota espacial — replico el anciano, meneando la cabeza —. Estoy anclado
sin remedio. En aquellos dias no sabiamos mucho de esta medicina moderna. Para lo
unico que sirvo es para trabajar en tierra firme.

—¢,Qué empleo tiene?

—Soy capataz de la Compafia Constructora Seakirk — respondié el hombre,
suspirando —. Yo, que una vez capitaneé una maquina de cincuenta tubos... Y qué modo
de hacer el cemento, esa gente! ; Tomamos una copita a la salud de la bella Tranai?

Tomaron varias copas. Cuando Goodman salié del bar, estaba decidido. En algun lugar
del Universo habian encontrado el modus vivendi, la solucidon adecuada para el viejo
suefo del hombre: la perfeccion.

No se conformaria con menos.

Al dia siguiente renuncié a su puesto como disefiador en la Fabrica de Robots East
Coast y retiré sus ahorros del banco.

Iria a Tranai.

Tomo la Reina de la Constelacion hasta Legis Il y la Esplendor de la Galaxia hasta
Oumé. Tras detenerse en Machang, Inchang, Pankang, Lekung y Ostra (pequefios
puertos sin atractivo alguno), llegé a Tung-Bradar IV. Cruzé el Remolino Galactico sin
problemas, y desembarcd finalmente en Bellismoranti, donde terminaba la influencia
terricola.

Por una tarifa exorbitante, una nave local lo llevé hasta Dvasta Il. Desde alli, viajé en un
carguero hasta el doble planeta Mvanti, mas alla de Seves, Oigo y Mi. Alli quedd anclado
durante tres meses y aprovecho ese tiempo para tomar un curso hipnopédico del idioma
tranaiano. Finalmente contrat6 un piloto particular que lo llevara hasta Ding.

En Ding lo arrestaron, tomandolo por un espia higastomeritrano, pero logré escapar
escondido en un cohete cargado con minerales que iba hacia g'Moree. En g'Moree debio
someterse a tratamiento meédico por congelacién, envenenamiento cardiaco vy
quemaduras superficiales por radiactividad. Al fin consiguio pasaje a Tranai.

Cuando la nave dejé atras las lunas Doé y Ri, para descender en Port Tranai, le
parecio estar sonando.

En cuanto abrieron las esclusas, Goodman se encontré en un estado de profunda
depresion. En parte se debia al simple agotamiento, inevitable después de un viaje
semejante. Pero mas aun, se debia al subito panico de que Tranai resultara un fraude.

Habia cruzado toda la Galaxia debido a las leyendas de un viejo piloto espacial. Pero
ahora todo aquello parecia imposible. Habria sido mas factible hallarse en Eldorado.

Desembarcé. Puerto Tranai parecia una ciudad bastante agradable. Las calles eran
muy transitadas y en los negocios se apilaba la mercaderia. Los hombres con quienes se



cruzd eran muy similares a los humanos de cualquier parte y las mujeres le resultaron
bastante atractivas.

Pero alli habia algo extrafio, algo sutil, algo que no estaba bien. Algo extrano. Le llevo
un rato comprender de qué se trataba.

Habia al menos diez hombres por cada mujer entre los transeuntes. Y, para mayor
extrafieza, practicamente todas las mujeres que vio eran menores de dieciocho afio o
mayores de treinta y cinco. ¢ Qué habia ocurrido con las mujeres de diecinueve a treinta y
cinco anos? ¢Algun tabu les prohibia aparecer en publico?

¢, 0O quiza habian sido victimas de alguna peste?

Ya lo averiguaria.

Se dirigi6 al Edificio Idrig, donde se cumplian todas las funciones gubernamentales y se
presentd en las oficinas del Ministerio de Asuntos Exteriores. En seguida lo hicieron
pasar.

La oficina era pequefia y muy desordenada; el papel de las paredes estaba cubierto por
extranas manchas azules. Lo que llamé de inmediato la atencion de Goodman fue un rifle
de alto poder, con mira telescépica y silenciador, colgando amenazadoramente en una
pared. No tuvo tiempo para pensar mucho al respecto, pues el ministro salté de su asiento
para estrecharle vigorosamente la mano.

Era un hombre macizo y alegre, de unos cincuenta afnos. En torno a su cuello usaba la
pequefia medalla estampada con el sello tranaiano: Un rayo de luz sobre una espiga de
trigo. Goodman supuso, correctamente, que seria un sello oficial del despacho.

—Bienvenido a Tranai — dijo el ministro, calurosamente. Aparté una pila de papeles de
una silla e indicé a Goodman que tomara asiento.

—Senor ministro — comenz6 Goodman, en tranaiano formal.

—NMe llamo Den Melith. Liamame Den. Aqui somos muy informales. Pon los pies sobre
el escritorio y siéntate como en tu casa. 4 Un cigarro?

—No, gracias — dijo Goodman —. Sefior Min... ejem, Den, vengo desde Tierra, un
planeta que usted habra oido nombrar, sin duda.

—Claro que si — dijo Melith —. Un lugar medio nervioso y apresurado ¢,no es asi? Sin
intencion de ofenderte, por supuesto.

—Por supuesto. Esa es exactamente mi opinidon sobre la Tierra. La razén que me trae
aqui...

Goodman vacild, temiendo que resultara ridicula, pero continué:

—Bueno, he oido relatos con respecto a Tranai. Ahora que lo pienso, parecen
exagerados. Pero si a usted no le es molesto, quisiera preguntarle...

—Pregunta lo que quieras — dijo Melith, expansivo —. Te responderé sin rodeos.

—Gracias. Me dijeron que en Tranai no ha habido guerras de ninguna especie por mas
de cuatrocientos afos.

—Seiscientos — corrigié Melith —. Y no hay ninguna en perspectiva.

—Alguien me dijo que en Tranai no hay crimenes.

—De ninguna especie.

—Y, por lo tanto, no existen fuerzas policiales, ni tribunales, ni jueces, ni comisarios,
agentes de transito, verdugos, ni investigadores gubernamentales. No ha”y prisiones,
reformatorios ni otros sitios de encarcelamiento.

—No hacen falta — explicé Melith —, dado que no hay crimenes.

—NMe han dicho que en Tranai no hay indigentes.

—No, que yo sepa — dijo alegremente Melith —. ; Seguro que no quieres un cigarro?

—No, gracias — afirmé Goodman, cada vez mas ansioso —. Entiendo que ustedes han
alcanzado una economia estable sin recurrir al socialismo, al comunismo, al fascismo ni a
la burocracia.

—Es cierto — replicé Melith.



—AQue ésta es, de hecho, una sociedad liberal, donde la iniciativa particular prospera y
las funciones gubernamentales se mantienen en el minimo indispensabile.

Melith asintid, aclarando:

—Especificamente, el gobierno se ocupa de asuntos regulares de menor importancia,
como el cuidado de los ancianos y el embellecimiento del paisaje.

—¢ Es verdad que ustedes han descubierto un método de distribucién de la riqueza sin
recurrir a la intervencion oficial, ni siquiera a los impuestos, basado enteramente en la
eleccion individual? —preguntdé Goodman, desafiante.

—iOh, sil, asi es.

—¢ Es verdad que no hay corrupcion en ningun estrato gubernamental?

—En absoluto — respondié Melith —. Tal vez a eso se deba que sea tan dificil
encontrar hombres dispuestos a hacerse cargo de los puestos publicos.

—iEn ese caso, el capitan Savage tenia razén! — grit6 Goodman, incapaz de seguir
controlandose —. jEsto es una utopia hecha realidad!

—A nosotros nos gusta — dijo Melith. Goodman tom¢é aliento y pregunto:

—¢ Puedo quedarme?

—¢ Por qué no? — repuso Melith, sacando un formulario —No hay restricciones para la
inmigracion. Dime, ¢ cual es tu profesion?

—En la Tierra era disefiador de robots.

—iOhl, tendras muchas oportunidades.

Melith comenz6 a llenar el formulario, pero la pluma estilografica solté una gota de tinta.
El ministro, con toda naturalidad, la arrojé contra la pared; la pluma estilografica, al
estrellarse alli, agreg6 otra mancha azul.

—En cualquier otro momento llenaremos el formulario — dijo —. Ahora no tengo
ganas.

Y se recosto en la silla, agregando:

—Permitame algunos consejos. Aqui, en Tranai, creemos estar muy cerca de la utopia,
como tu has dicho. Pero nuestra nacion no esta muy organizada. No tenemos
complicados cuerpos de leyes. Vivimos en la obediencia a ciertas leyes no escritas, o
costumbres, como quieras llamarlas. Ya las descubriras. Te conviene seguirlas, aunque
no estas obligado a hacerlo.

—Lo haré, por supuesto — exclamé Goodman —. Puedo asegurarle, sefior, que no
tengo intenciones de perjudicar en absoluto a este paraiso.

—No es por nosotros que me preocupo — respondié Melith, con una sonrisa divertida
—. Estaba pensando en tu propia seguridad. Tal vez mi esposa pueda darte algun
consejo.

Oprimié un gran botdn rojo instalado en su escritorio. Se produjo una neblina azulada,
que se solidificd. Un momento después, Goodman tuvo frente a si a una hermosa joven.

—Buenos dias, querido — dijo la mujer a Melith.

—Es la tarde — le informé Melith —. Querida, este joven ha venido desde la Tierra
para vivir en Tranai. Yo le he dado los consejos habituales. ¢ Hay algo mas que podamos
hacer por él?

La sefiora Melith pensoé por algunos instantes. Después pregunté a Goodman:

—¢ Esta casado?

—No, sefora — respondio él.

—En ese caso, tendriamos que presentarle una muchacha agradable — dijo la sefiora
a su esposo —. En Tranai no fomentamos la solteria, aunque no esta prohibida, por
cierto. A ver... ;Qué te parece aquella muchacha tan inteligente, Origanti?

—Se ha comprometido — dijo Melith.

—¢ De veras? jHace tanto que estoy en éxtasis? jOh, querido no es muy razonable de
tu parte!

—He estado muy ocupado — dijo Melith, disculpandose.



—¢Y Mina Vensis?

—No es su tipo.

—¢Janna Viey?

—iPerfecta! — exclamé Melith.

Y anadid, guifiando un ojo a Goodman.

—Una joven muy atractiva.

Buscod en su escritorio hasta encontrar otra pluma estilografica y garrapateé una
direccién, que entregé a Goodman.

—NMi esposa le telefoneara para que lo espere mafana por la noche.

—Y por favor — agrego la sefiora —, no deje de venir a cenar cualquier noche de
éstas.

—Con mucho gusto — acepté Goodman, completamente mareado.

—Ha sido un placer conocerle — dijo la sefiora Melith. El marido oprimid el botdn rojo.
Volvio a formarse la neblina azul y la sefiora Melith desaparecio.

—Hora de cerrar — observd Melith, echando una mirada a su reloj —. No puedo
trabajar fuera de hora; la gente empezaria a murmurar. Vente cualquier dia y llenaremos
esos formularios. En realidad, deberias visitar también a Borg, el Presidente Supremo, en
la Residencia Nacional. Tal vez él mismo te visite. Y no te olvides de Janna.

Con un guifio de picardia, Goodman se encontré en la acera. Habia llegado a Utopia;
una utopia real, genuina, indudable.

Pero en ella habia ciertas cosas muy extranas.

Goodman cend en un pequeino restaurante y se registré en un hotel cercano. Un
botones muy alegre le condujo hasta su habitacion, donde Goodman se estird
inmediatamente en la cama. Se frotd los ojos, cansado, mientras intentaba ordenar sus
impresiones.

jCuantas cosas le habian ocurrido, en un solo dia! Y cuantas le preocupaban aun. La
proporcion entre hombres y mujeres, por ejemplo. Habia tenido intenciones de interrogar
a Melith al respecto. Pero tal vez Melith no fuera el hombre mas adecuado para
responderle, pues habia muchas cosas extranas en él. Como aquello de arrojar la pluma
estilografica contra la pared. ¢Era ese un comportamiento correcto en un funcionario
maduro y responsable? En cuanto a la esposa de Melith...

Goodman sabia que la sefora Melith habia salido de un campo estatico derrsin, pues
conocia esa neblina azul caracteristica. También en la Tierra se utilizaba el derrsin; a
veces habia razones médicas valederas para suspender toda actividad, todo crecimiento,
toda decadencia. Por ejemplo, en el casd de un paciente que necesitara
desesperadamente algun suero sélo existente en Marte, se proyectaba al enfermo al
éxtasis hasta que llegara el suero.

Pero en la Tierra sélo los doctores autorizados podian operar el campo estatico, y el
uso indebido estaba severamente castigado. Nunca habia oido decir que alguien tuviera a
la mujer alli.

Sin embargo, si todas las esposas de Tranai permanecian en éxtasis, eso podia
explicar la ausencia de mujeres entre los diecinueve y treinta y cinco anos, y también la
proporcion de uno a diez con respecto a los hombres.

Pero ¢cual era el motivo de ese purdah tecnologico? Y algo mas preocupaba a
Goodman; algo insignificante, pero igualmente perturbador. Aquel rifle en la pared de
Melith. ¢ Lo utilizaria para cazar? En ese caso, tomaba el deporte en grande. ¢ Para tirar al
blanco? Con mira telescopica, no. Y el silenciador? ;Y por qué lo tenia en la oficina?

De cualquier modo, aquellos eran asuntos de menor importancia, pequefas
idiosincrasias locales que se aclararian cuando llevase algun tiempo viviendo alli. Era
incomprensible comprenderlo de inmediato; después de todo, se trataba de un planeta
desconocido.



Precisamente cuando comenzaba a dormirse, oyd un golpe en la puerta.

—Adelante — dijo.

Entré un hombrecito furtivo y de rostro ceniciento.

—Usted es el terricola, ¢ verdad? — preguntd, cerrando la puerta tras de si.

—Asi es.

—Supuse que lo encontraria aqui — dijo el hombrecito con una sonrisa complacida —.
Acerté en el primer intento. ¢ Piensa quedarse en Tranai?

—~Para siempre.

—Me alegro — dijo el hombrecito —. Le gustaria hacerse cargo de la Presidencia
Suprema?

—¢Qué?

—Buen sueldo, horario cémodo, y el término dura sélo un afo. Usted parece un
hombre consciente del bien publico.

¢ Qué le parece?

Goodman no encontro respuesta.

—¢ Asi, con tanta despreocupacion, viene a ofrecerme el cargo maximo del pais?
pregunté incrédulo.

—¢,Como con despreocupacion? — barbotd el hombrecito — Usted cree que a
cualquiera le ofrecemos la suprema presidencia? Se trata de un verdadero honor.

—No quise decir que...

—Y usted, como terricola, es un candidato perfecto.

—¢ Por qué?

—Bien, es cosa sabida que los terricolas encuentran placer en el mando.. Nosotros, los
tranaianos, no. Es demasiado engorro.

Asi de simple. La sangre reformadora de Goodman eché a hervir. Aunque Tranai era
un sitio ideal, cabian, sin duda, muchas mejoras. Por un momento se vio como
gobernante de Utopia, cumpliendo la tarea extraordinaria de mejorar lo perfecto. Pero la
cautela le impidié aceptar enseguida. Tal vez el hombre fuera sélo un chiflado.

—~Gracias por proponérmelo — dijo Goodman —. Tendré que pensarlo. Quiza deberia
hablar con el actual presidente para estar mas enterado sobre el trabajo a realizar.

—Bueno, ¢quién cree que soy yo? — reclamdé el hombrecito —. Soy Borg, el
Presidente Supremo.

Sdlo entonces reparé Goodman en la medalla oficial que pendia de su cuello.

—Cuando se decida, hagamelo saber. Me encontrara en la Residencia Nacional.
Estrechd la mano de Goodman y se marcho.

El terricola aguardo cinco minutos; entonces toco el timbre para llamar al botones.

—¢Quién era ese hombre? — le pregunté.

—Borg, el presidente supremo — respondio6 el botones —. j Aceptd usted el cargo?

Goodman mened lentamente la cabeza. Acababa de comprender que aun tenia mucho
que aprender sobre Tranai.

A la mafiana siguiente, Goodman hizo una lista con las diferentes fabricas de robots de
Puerto Tranai, por orden alfabético y salié en busca de trabajo.

Para su sorpresa, no le costé el menor esfuerzo conseguirlo, en el primer sitio en que lo
solicité. La Gran Fabrica de Robots Domésticos Abbag lo contraté tras echar sélo un
vistazo a sus credenciales.

Su nuevo jefe, el sefior Abbag, era de baja estatura y aspecto fiero; tenia una
abundante cabellera blanca y revelaba una tremenda energia personal.

—NMe alegra tener a un terricola entre el personal — dijo —. Tengo entendido que
ustedes son gentes de ingenio y aqui ,, hecesitamos ingenio, sin duda alguna. Seré franco



con usted, Goodman. Espero sacar ventaja de su criterio extranjero. Estamos en un punto
muerto.

—¢ Se trata de algun problema de produccion? — pregunté

Goodman.

—Le mostraré.

Abbag condujo a Goodman a través de la fabrica, por las secciones de Moldeado,
Tratamiento a Alta Temperatura, Analisis bajo Rayos X y Armado Final, hasta el Cuarto de
Pruebas. Esa habitacion combinaba una cocina con una sala. Contra una de las paredes
habia una hilera de diez o doce robots.

—Pruebe uno — dijo Abbag.

Goodman se acercé al primero y observé sus controles. Eran bastante simples; se
explicaban por si mismos. Hizo cumplir a la maquina las tareas acostumbradas: levantar
objetos, lavar cacerolas y vajilla, poner la mesa. Las respuestas del robot eran bastante
correctas, pero lentas hasta la locura. En la Tierra, esa lentitud habia sido superada hacia
un siglo. Por lo visto, la gente de Tranai no estaba a tono con la época.

—Parece muy lento — comenté Goodman, cauteloso.

—Asi es — dijo Abbag —. Terriblemente lento. Personalmente, me parece que asi esta
bien. Pero los estudios de mercado indican que nuestros clientes los quieren mas lentos
aun.

—Ridiculo, ¢verdad? — observo Abbag, malhumorado —. Pero si no los demoramos
todavia mas, perderemos dinero. Echele un vistazo por dentro.

Goodman abri6 el panel posterior y parpade6 ante el embrollo de cables que habia
dentro. Le llevd un momento comprender. El robot estaba construido como cualquier
maquina moderna de la Tierra, con los habituales circuitos de alta velocidad y bajo costo.
Pero se habian instalado relés especiales de demora y unidades para rechazar impulsos y
marchas lentas.

—Digame — exigié Abbag, enojado —; Como podemos demorarlo mas sin aumentar
considerablemente su tamano y elevar el precio al doble? Vaya a saber qué clase de
desmejora se les ocurrira pedir después.

Goodman traté de ajustar sus pensamientos en el concepto de desmejorar una
maquina. En la Tierra, las fabricas trataban constantemente de construir mejores robots,
con respuestas mas rapidas, faciles y adecuadas. Nunca habia visto motivos para
cuestionarse la sabiduria de esa tendencia. Y aun no los veia.

—Y por si no fuera bastante — se quejo Abbag —, el nuevo plastico que creamos para
este modelo se ha catalizado, o algo asi. Mire.

Echo el pie atras y asesto al robot una patada en el medio. El plastico se dobldé como
una hojalata. El fabricante aplicé otro puntapié, con lo que el plastico se doblé aun mas y
la maquina empezo6 a crujir y a lanzar patéticos destellos. Un tercer golpe acabd con la
cubierta. Las entrafas del robot explotaron espectacularmente, esparciéndose por el
suelo.

—Bastante fragil — dijo Goodman.

—Pero no lo bastante. Tendria que volar al primer golpe. A nuestros clientes no les
gustaria mucho pasarse el dia pateandoles el estdmago. Pero digame, coémo se puede
fabricar un plastico que soporte el uso normal, pues no conviene que se rompan por
accidente y que se hagan pedazos en cuanto el cliente lo quiera?

—Un momento — protesté Goodman —. Déjeme aclarar ésto. ;Ustedes demoran
deliberadamente a los robots, para que la gente se irrite y los destruya?

—iPor supuesto! — exclamé Abbag, alzando las cejas.

—¢ Por qué?

—Usted es muy nuevo aqui — observo Abbag —. Eso lo sabe cualquier criatura. Es
algo fundamental.

—Le agradeceria que me lo explicara. Abbag suspiro.



—Bien, en primer lugar, usted habra notado, sin duda, que cualquier artefacto
mecanico es una fuente de irritacion. La humedad siente una profunda y permanente
desconfianza hacia las maquinas. Los psicélogos la interpretan como la reaccién instintiva
de la vida contra lo seudo—viviente. ; Hasta aqui se entiende?

Marvin Goodman recordé los muchos libros alarmantes que habia leido sobre
rebeliones entre las maquinas, cerebros cibernéticos que se hacian cargo del mundo,
androides en guerra y cosas por el estilo. Pensé en las tiras comicas que publicaban los
periodicos: el hombre que disparaba contra su televisor, o arrojaba la tostadora contra la
pared, o ajustaba cuentas con su coche. Recordd todos los cuentos sobre robots; en todo
aquello habia un fondo de profunda hostilidad.

—Creo que le entiendo — dijo.

—En ese caso, permitame partir de esa premisa — prosiguié Abbag. Toda maquina es
una fuente de irritacion. Por lo tanto, por extensidon, una maquina que opere
perfectamente es un punto focal de frustracion, pérdida de la autoestima, resentimiento
indirecto y...

—ijUn momento! — objeté Goodman —jNo lleguemos a tanto!.

—...y fantasias esquizofrénicas — continu6 Abbag, inexorable —. Pero las maquinas
son indispensables en una economia avanzada. Por lo tanto, la mejor solucion humana es
crear maquinas que funcionen mal.

—No entiendo nada.

—Es obvio. En la Tierra, las maquinas trabajan de modo casi 6ptimo y provocan en sus
operadores complejos de inferioridad. Pero ustedes, lamentablemente, conservan un tabu
primitivo y masoquista que impide destruirlas. El resultado es una ansiedad generalizada
en presencia de la Maquina sacrosanta y eficiente y la busqueda de un objeto de
agresion, por lo comun la esposa o el amigo. jLamentable estado de cosas! jOh!, es muy
eficiente, supongo, considerando lo que se produce por hora de trabajo, pero muy poco
eficiente en cuanto a la salud y al bienestar, considerados a largo plazo.

—No estoy seguro de...

—EIl hombre es un animal ansioso. Aqui en Tranai, descargamos la ansiedad de este
modo y hacemos que las maquinas sirvan como escape para muchas otras frustraciones.
Cuando uno esta harto jblam! se descarga pateando aun robot. Se produce una inmediata
descarga terapeéutica de los sentimientos, una disminucion de la tensidn general, un
saludable flujo de adrenalina en la corriente sanguinea y asi mejora la economia de
Tranai, puesto que ese hombre comprara inmediatamente otro robot. Y después de todo,
¢qué ha hecho? No ha golpeado a su esposa, no se ha suicidado ni declarado una
guerra, ni ha inventado un arma nueva; en una palabra, no se ha permitido ninguna de las
formas mas comunes de resolver la agresion. No ha hecho sino destrozar un robot barato,
que puede reemplazar en seguida.

—Creo que me costara un poco entenderlo — admitié

Goodman.

—Naturalmente, asi sera. Sin duda, usted resultara un colaborador muy valioso,
Goodman. Piense en lo que le he dicho y trate de imaginar alguna forma de desmejorar
este robot sin aumentar el precio.

Goodman estudio el problema durante el resto de la jornada, pero le costaba ajustar
sus pensamientos a la idea de producir una maquina inferior. Parecia vagamente
blasfema. Abandond la oficina a las cinco y media, descontento consigo mismo, pero
decidido a desenvolverse mejor... 0 peor, segun el punto de vista y el condicionamiento
previo.

Tras una cena rapida y solitaria, Goodman decidié visitar a Janna Vley. No queria
pasar la noche a solas con sus pensamientos y necesitaba desesperadamente encontrar



algo agradable, simple y sin complicaciones en esa compleja utopia. Tal vez esa tal Janna
fuera la respuesta.

La casa de los Vley estaba sélo a doce manzanas y decidié ir caminando.

El problema fundamental radicaba en su propia idea sobre como debia ser Utopia; le
costaba adecuar sus pensamientos a la realidad. Habia imaginado una poblacion
pastoral, un planeta donde se viviria en aldeas pequefas y pintorescas, donde la gente
pasearia vestida con tunicas vaporosas y seria muy sabia, gentil y comprensiva. Nifios
que jugaran bajo la dorada luz del sol, jovenes bailando en la plaza de la aldea...

jRidiculo! Aquello era un cuadro, pero no una escena viviente; una serie de posturas
estilizadas, pero no el movimiento incesante de la vida. Los humanos no podian vivir asi,
aun suponiendo que lo desearan. Y si lo conseguian, dejarian de ser humanos.

Llegd a la casa de los Vley y se detuvo a la puerta, irresoluto. ¢En qué estaria por
meterse? ;Qué costumbres extrafias (aunque utdpicas, indudablemente) le esperaban?

Estuvo a punto de echarse atras. Pero la perspectiva de una larga noche de soledad en
el hotel era muy poco atrayente. Apretando los dientes, hizo sonar el timbre.

Un joven pelirrojo, de edad madura y estatura mediana, abrio la puerta y exclamé:

—iOh, usted debe ser el terricola! Janna se esta preparando. Pase y le presentaré a mi
esposa.

Acompafidé a Goodman hasta una sala bien amueblada y oprimié un botén rojo
instalado en la pared. Esta vez, Goodman no se sorprendio al ver la neblina azulada del
derrsin. Después de todo, la forma en que los tranaianos trataban a sus mujeres, era cosa
de ellos.

Una mujer bonita, de unos veintiocho anos, surgio de la neblina.

—Querida — dijo Vely —, te presento al sefior Goodman, el terricola.

—Encantada de conocerlo — dijo la sefiora Vley —. ; Puedo servirle algo?

Goodman acepté. Vley le indicé una cdmoda silla; un momento después, la sefiora Viey
volvié con una bandeja llena de refrescos y se sentd también.

—De modo que usted viene de la Tierra — dijo el sefior Vley —. Un lugar medio
nervioso y apresurado, ¢ no es verdad? ¢ Siempre trajinando, la gente?

—Si, supongo que si.

—Bueno, a usted le gustara esto. Sabemos vivir. Es cuestion de...

Hubo un susurro de faldas en la escalera y Goodman se levanto.

—Sefior Goodman, ésta es Janna, nuestra hija — dijo la sefiora Vley.

Goodman not6 de inmediato que los cabellos de Jana eran del color de la supernova
de Circe; sus ojos tenian el azul profundo e increible del cielo otofal en Algo Il; los labios,
el suave rosado de los chorros lanzados por un cohete Scaclott-Turner y su nariz...

Pero agoto las comparaciones astrondmicas, que de cualquier modo eran inadecuadas.
Janna era una rubia esbelta, de sorprendente belleza y Goodman se sintid
repentinamente muy satisfecho de haber cruzado toda la galaxia para llegar a Tranai.

—Que se diviertan, chicos — dijo la sefora.

—No vuelvas demasiado tarde — dijo el padre de Janna. Tal como los padres
terricolas dicen a sus hijos.

No hubo nada exdtico en aquel encuentro. Fueron aun club nocturno de precios
razonables, bailaron, bebieron algo, charlaron mucho. Goodman notd, con sorpresa, que
el entendimiento era inmediato. Janna estaba de acuerdo con cuanto él decia. Era
alentador descubrir tanta inteligencia en una muchacha tan bonita.

Cuando él narro los peligros que habia afrontado al cruzar la galaxia, Janna se sintio
impresionada, casi sobrecogida. Sabia que los terricolas eran aventureros, aunque
nerviosos, pero los riesgos corridos por Goodman sobrepasaban toda impresién.

Escuché estremecida su relato sobre el Remolino Galactico y abrié los ojos de asombro
al saber que habia tomado el famoso desvio Swayback, donde los sanguinarios Scarbies
continuaban asolando el Risco Estelar, para infestar los infernales pozos de Prodengum.



Tal como Goodman decia, los terricolas eran hombres de hierro en naves de acero,
lanzados a explorar los bordes mismos de la inmensa Nada.

Janna no abrié la boca hasta que Goodman dijo haber pagado quinientos délares
terrestres por un vaso de cerveza en la Taberna de El Gallo Rojo, de Moli Gann en el
Asteroide 342-AA.

—Debias estar muerto de sed — dijo, pensativa.

—No tanto — respondié él —. Pero el dinero no significa gran cosa alli.

—iOh! De cualquier modo, ¢no habria sido mejor ahorrarlo? algun dia tendras mujer e
hijos... Se ruborizo.

—Bueno, esa etapa de mi vida esta cerrada — dijo Goodman, en tono seco —. Quiero
casarme e instalarme aqui, en Tranai.

—jQué bien! — exclamo ella. Fue una noche perfecta.

Goodman acompafo a Janna de regreso a una hora respetable y acordd una cita para
la noche siguiente. Sus propias leyendas le habian dado osadia y dio a la muchacha un
beso en la mejilla. A ella no parecié molestarla, pero Goodman no traté de aprovechar la
oportunidad.

—Hasta mafiana, entonces — dijo ella, sonriéndole, y cerré la puerta.

Goodman se alejod, sintiéndose euforico. jJanna, Janna!  Era posible que ya estuviese
enamorado? Y por qué no? El amor a primera vista era una posibilidad psico—fisiologica
comprobada y perfectamente respetable. jEI amor en Utopia! jQué maravilloso era
encontrar la muchacha perfecta alli, en un planeta perfecto!

Un hombre surgié de entre las sombras y le cerrd el paso. Goodman noté que llevaba
una mascara de seda negra que le cubria todo, con excepcion de los ojos. Tenia una
pistola grande y de aspecto poderoso y la apuntaba con firmeza al estdmago de
Goodman.

—Bueno, chiquito — dijo —, dame todo tu dinero.

—¢,Qué? — exclamé Goodman.

—Ya me oiste. Tu dinero, damelo.

—Pero usted no puede hacer esto — dijo Goodman tratando de pensar en forma
coherente —. jNo hay crimenes en Tra—nai!

—¢ Y quién dijo que los hubiera? — pregunté el hombre, sereno. Le estoy pidiendo el
dinero, nada mas. ¢ Me lo dara pacificamente, o tendré que arrancarselo?

—iNo se saldra con la suya! jEl crimen no beneficia a nadie!

—No sea ridiculo — dijo el hombre, levantando la pesada pistola.

—Esta bien, no se excite.

Goodman saco su billetera, que contenia todo cuanto poseia en el mundo y entreg6 su
contenido al enmascarado. El hombre lo conté y parecié impresionado.

—Es mas de lo que esperaba. Gracias, chiquito. Ahora, tomatelo con calma.

Y se fue de prisa por una calle oscura.

Goodman, desesperado, buscd un policia con la vista; finalmente recordd que en
Tranai no los habia. En la esquina se veia un pequefio despacho de bebidas, con un
letrero de nedn: Kitty Kat Bar. Alli fue, a paso rapido.

Dentro estaba el dueino, secando vasos con expresion sombria.

—iMe han asaltado! — grit6 Goodman.

—¢Ah, si? — dijo el barman, sin siquiera levantar la vista.

—Pero yo creia que en Tranai no habia crimenes.

—No los hay.

—Pero me han asaltado.

—Usted debe ser recién llegado — dijo el barman, levantando al fin los ojos.

—Acabo de llegar desde la Tierra.

—¢La Tierra? Un lugar medio nervioso y apres...



—Si, si — interrumpié Goodman, que estaba un poco cansado de aquella frase hecha
—. Pero ¢ como dicen que en Tranai no hay crimenes, si me han asaltado?

—Es obvio. En Tranai, robar no es delito.

—iPero el robo siempre es delito!

—¢ De qué color era la mascara del asaltante? Goodman meditd por un instante.

—Negra. De seda negra.

El barman asintid, explicando:

—Era un cobrador de impuestos para el gobierno.

—ijQué modo ridiculo de cobrar los impuestos! — barboté Goodman.

—Considérelo segun el bienestar colectivo —dijo el barman, sirviéndole un especial
Tranai —. EI Gobierno necesita algun dinero. Al cobrarlo de ese modo, nos evitamos la
necesidad de establecer un impuesto a los réditos, con todo el aparato legal y legislativo
que requiere. Y con respecto a la salud mental, es mucho mejor quitar el dinero en una
operacion breve, rapida e indolora que obligar al ciudadano a preocuparse durante todo el
afo por pagar en una fecha determinada.

Goodman vacio su copa y el barman le sirvi6 otra.

—Pero yo creia — dijo el terricola —, que ésta era una sociedad basada en el concepto
de la libertad y la iniciativa individual.

—Lo es — dijo el Barman —. Por lo tanto, el gobierno (el poco gobierno que tenemos)
tiene tanto derecho a la libertad como cualquier ciudadano, ¢ verdad?

Goodman, incapaz de comprenderlo bien, vacié el segundo vaso.

—¢ Puedo servirme otro? Le pagaré en cuanto pueda.

—Claro que si — respondié el hombre, con simpatia. Le sirvié otro vaso y prepar6 uno
para él.

—¢ Por qué me pregunté por el color de la mascara? — pregunté Goodman.

—Las mascaras negras son del gobierno. Los ciudadanos comunes utilizan mascaras
blancas.

—¢ Eso significa que también los particulares cometen asaltos?

—iPues claro! Ese es nuestro método de distribucion de la riqueza. El dinero se reparte
equitativamente sin intervencion estatal, sin impuestos, solo en base a la iniciativa
individual.

Y agregd, meneando enfaticamente la cabeza:

—Y funciona bien. El robo es un gran nivelador, ¢ sabe?

—Supongo que si — admiti6 Goodman, acabando el tercer vaso —. Si lo he
comprendido bien, cualquier ciudadano puede tomar una pistola, ponerse una mascara y
salir a robar.

—Exactamente — dijo el barman —. Dentro de ciertos limites, naturalmente.

Goodman resoplé.

—Si las cosas son asi, yo también puedo hacerlo. ;Podria proporcionarme una
mascara y un revolver? El hombre buscoé debajo del mostrador.

—Siempre que me los devuelva — dijo —. Son recuerdos de familia.

—Se los devolveré — prometi®6 Goodman —. Y cuando regrese le pagaré la
consumicion.

Metid la pistola en su cinturdn, se coloco la mascara y salié del bar. Si ése era el modo
de actuar en Tranai, él también se amoldaria. Le habian asaltado, ¢no? jEl asaltaria a
otros!

Busco una esquina apropiada y oscura, se escondio entre las sombras y espero. Al fin
oy6 ruidos de pasos. Un tranaiano de buen porte y bien vestido venia de prisa por la calle.

Goodman se cruzo6 en su camino, gruiendo:

—Un momento, chiquito.

El tranaiano se detuvo y eché un vistazo a la pistola de Goodman.



—ijHumm!, usa una Drog 3 de apertura grande, ¢eh? Un arma bastante anticuada.
¢ Qué le parece?

—Es buena — dijo Goodman —. Deme su...

—Sin embargo, es de gatillo lento —musité el tranaiano —. Personalmente, le
recomiendo una punzadora Mils-Sleeven. En realidad, soy representante de ventas de
Armamentos Sleeven. Podria conseguirle una a muy buen precio en...

—iDeme su dinero! — grité Goodman. El fornido tranaiano sonrié.

—EI defecto basico de su Drog 3 radica en que no dispara a menos que suelte el cierre
de seguridad.

Alargo la mano y quito el arma a Goodman, agregando:

—¢Ve? Asi no puede hacer nada. Y empezé a alejarse.

Goodman recogio rapidamente la pistola, busco el cierre de seguridad, lo soltd y corrio
tras el tranaiano.

—Arriba las manos — ordend —; empezaba a sentirse levemente desesperado.

—ijAh, no!, mi buen hombre — dijo el tranaiano, sin siquiera darse vuelta —. Hay que
obedecer las leyes no escritas. Una sola tentativa con cada cliente, ya sabe.

Goodman, petrificado, lo vio perderse tras una esquina. Revis6é la Drog 3, para
comprobar que todos los seguros estuvieran quitados y volvio a su escondrijo.

Tras una hora de espera, volvidé a oir ruido de pasos y oprimié la pistola con mas
fuerza. Esa vez nada impediria el asalto.

—Bueno, chiquito — dijo —, jManos arriba!

En esa oportunidad, la victima era un tranaiano bajo y fornido, vestido con viejas ropas
de trabajo. Bajé la vista a la pistola que empufiaba Goodman y rogé:

—No dispare, don.

iEso estaba mejor! Goodman sintié una profunda satisfaccion.

—No se mueva — advirti6 —. He quitado todos los seguros.

—Ya veo — observé el hombre, encogiéndose —. Cuidado con ese cafon, sefor. Yo
no muevo ni un dedo.

—Mejor asi. Deme su dinero.

—¢ Dinero?

—Si, su dinero y que sea pronto.

—No tengo dinero — gimié el hombre —. Sefior, soy pobre.

Estoy en la miseria.

—En Tranai no hay pobreza — dijo Goodman, sentencioso.

—Ya lo sé. Pero hay situaciones en las que no se nota la diferencia. Déjeme ir, don.

—¢ Es que usted no tiene iniciativa? — pregunté Goodman —. Si es pobre, i por qué no
sale a robar como los demas?

—No he tenido oportunidad. Primero mi hija tuvo tos y tuve que atenderla todas las
noches. Después se descompuso el derrsin y mi esposa se pasaba el dia molestandome.
iSiempre dije que en todas las casas deberia haber un derrsin de repuesto! Entonces ella
decidio limpiar todo mientras componian el generador del derrsin y guardé mi pistola en
algun sitio, pero no recuerda donde. Ya estaba decidido a pedir una prestada a un amigo
cuando...

—Basta — dijo Goodman —. Esto es un asalto y voy a robarle algo. Deme su billetera.

El hombre suspird tristemente y entregd a Goodman una billetera gastada. Dentro
habia un deeglo, equivalente a un ddlar terrestre.

—Es todo lo que tengo — gimoted el hombre —, pero tdmelo. Yo sé lo que es eso,
pasarse la noche en una esquina oscura...

—Quédeselo — dijo Goodman.

Devolvié al hombre la billetera y se alejé.

—iOh, gracias, don!



Goodman no respondié. Regres6 desconsolado al Kitty Kat, para devolver al barman
pistola y mascara. Cuando explic6 lo ocurrido, el barman estallé en una carcajada
violenta.

—iQue no tenia dinero! Hombre, es el truco mas viejo de la lista. Todo el mundo lleva
una billetera falsa para caso de asalto; a veces, dos o tres. ¢ Lo revisé usted?

—No — confesé Goodman.

—ijHermano, usted es un novato!

—Creo que si. Oiga, le pagaré la consumicidn en cuanto pueda hacerme con algun
dinero.

—iClaro, claro — respondi6 el hombre —. Sera mejor que vuelva a su casa y duerma
un poco. Ha tenido una noche agitada.

Goodman se mostroé de acuerdo. Cansado, regreso al hotel. Le basté apoyar la cabeza
sobre la almohada para quedar dormido.

Al dia siguiente se presentd en Robots Domésticos Abbag, para enfrentar viriimente el
problema de desmejorar los autématas. Hasta en un trabajo tan inhumano como ése tenia
que brillar el ingenio terraqueo.

Goodman empezd por crear una nueva especie de plastico para la cubierta del robot.
Era una silicona, similar a una que habia aparecido en la Tierra hacia mucho tiempo.
Tenia las propiedades deseadas de dureza, resistencia y larga duracién; podia soportar
un trato bastante rudo. Pero el caparazon se hacia aficos, con un efecto bastante
espectacular, en cuanto recibia un impacto de quince kilos o0 mas.

El patrén lo elogio por su descubrimiento, le otorgd una bonificacidn (que le hacia
mucha falta), y le ordend continuar con la idea, rebajando la fuerza de impacto necesaria
de ser posible, a doce kilos. Segun el departamento de investigaciones, ésa era la
potencia del puntapié normal causado por la frustracion.

Aquello lo mantuvo tan ocupado que no dispuso de tiempo para investigar mas a fondo
las costumbres de Tranai. Empero, se las compuso para visitar la Cabina Civica. Esta
institucion tranaiana, absolutamente original, funcionaba en un pequeno edificio, situado
en una calle apartada y tranquila.

Al entrar se hallé6 ante un gran tablero, en el cual figuraban los nombres de quienes
desempefiaban cargos publicos en ese momento, con especificacion de sus titulos. Junto
a cada nombre habia un botén. El empleado explico a Goodman que, al oprimir un botdn,
el ciudadano expresaba su desaprobacion con respecto a los actos de ese funcionario. El
impulso era registrado automaticamente en la Sala Historica y era un baldéon permanente
sobre el funcionario. Naturalmente, los menores de edad no estaban autorizados a oprimir
botones.

En opinion de Goodman, aquel método era muy poco eficaz; pero quiza los
funcionarios tranaianos actuaban segun intereses diferentes de sus colegas terricolas.

Casi todas las noches salia con Janna, para explorar en su compafia los muchos
aspectos culturales de Tranai: las salas de coctel, los cines, las salas de concierto, las
exposiciones de arte, los museos cientificos, las ferias y los festivales.

Goodman consiguié una pistola; tras varios intentos frustrados, logré asaltar a un
comerciante, robandole casi 500 deeglos. Janna quedd maravillada por semejante triunfo,
como cualquier muchacha tranaiana sensata y lo festejaron en el Kitty Kat Bar. Los
padres opinaron, de comun acuerdo, que Goodman parecia ser de los que no dejan faltar
nada en el hogar.

A la noche siguiente, los quinientos deeglos, mas una parte de la bonificacion recibida,
le fueron quitados nuevamente; aquello fue obra de un hombre de contextura similar a la
del duefio del Kitty Kat Bar, armado por una antigua pistola Drog 3.

Goodman se consolé pensando que el dinero circulaba libremente, segun los
propositos perseguidos por ese sistema.



Después alcanzé un nuevo éxito. Un dia, en Robots Domésticos Abbag, descubridé un
proceso totalmente nuevo para fabricar la carcasa de los robots. Era un plastico especial,
resistente a los mas fuertes golpes y caidas. El propietario de la maquina debia usar
zapatos especiales, cuyas suelas estaban embebidas en un agente catalitico. En cuanto
la suela entraba en contacto con el caparazén plastica, el efecto era inmediato y
gratificante.

Al principio, Abbag no se mostré muy convencido; parecia demasiado rebuscado. Pero
aquello corrio como fuego en un pajar y la Robots Domésticos Abbag abrié una empresa
subsidiaria dedicada a la fabricacion de zapatos para entregar al menos un par con cada
robot.

Aquella ampliacion resulté muy satisfactoria para los accionistas y acabé siendo mas
importante que el descubrimiento original. Goodman recibié un sustancioso aumento de
sueldo y una generosa bonificacion.

En la cuspide de su triunfo, se declaré a Janna y ésta lo acept6 de inmediato. Los
padres veian con agrado la uniéon y no quedaba, por lo tanto, mas que obtener la
aprobacion oficial, puesto que Goodman era aun, técnicamente, un extranjero.

Por lo tanto, pidié un dia de permiso en el trabajo y se dirigié al Edificio Idrig para
hablar con Melith. Era un glorioso dia de primavera, de aquéllos que Tranai ofrecia
durante diez meses al afio y Goodman caminaba con paso ligero y elastico. Estaba
enamorado, sus negocios marchaban perfectamente y pronto se convertiria en ciudadano
de Utopia.

Naturalmente, Utopia debia admitir algunos cambios, pues ni siquiera Tranai era
totalmente perfecta. Tal vez aceptara la presidencia suprema, para efectuar las reformas
necesarias. Pero no habia prisa.

—Oiga, don — dijo una voz —, ;puede darme un deeglo?

Al bajar la vista, Goodman vio a un hombre anciano y sucio, acuclillado en el
pavimento; vestia harapos y le mostraba una taza de laton.

—¢,Como? — pregunté Goodman.

—¢Me puede dar un deeglo, hermano? — repitid el hombre, con voz engatusadora.
Una ayudita para que este pobre hombre compre una taza de oglo? Hace dos dias que no
como, don.

—iEsto es lamentable! ;Por qué no toma una pistola y sale a robar?

—Soy demasiado viejo — gimio el hombre —. Las victimas se rien de mi.

—¢ No sera por pereza? — pregunté Goodman, severo.

—iNo, sefior! — replicé el mendigo —. jMire cdmo me tiemblan las manos!

Y extendi6 ambas manos sucias; temblaban. Goodman sacé su billetera y dio al
hombre un deeglo.

—Creia que en Tranai no habia indigentes. Tenia entendido que el gobierno se
ocupaba de los ancianos.

—Y asi es — dijo el viejo —. Mire.

Le mostré la taza. En un costado tenia grabada la siguiente leyenda; MENDIGO
AUTORIZADO POR EL GOBIERNO, PATENTE No. DR43241-3.

—Entonces, ¢ el gobierno le manda hacer esto?

—EI gobierno me permite hacerlo —corrigié el anciano —. La mendicidad es un empleo
del gobierno reservado para los ancianos y los incapacitados.

—iPero eso es lamentable!

—Usted debe ser extranjero!

—Soy terricola.

—ijAja! Ustedes son gente medio nerviosa y apresurada, ¢,no es asi?

—Nuestros gobiernos no permiten que la gente mendigue — dijo Goodman.

—¢No? 4Y qué hacen los ancianos? 4 Viven a costa de los hijos? O se sientan en el
asilo para ancianos a esperar la muerte por aburrimiento? Aqui no, joven. En Tranai, cada



viejo tiene asegurado un puesto en el gobierno, para el cual no se requiere entrenamiento
especial, aunque cierta destreza ayuda. Algunos solicitan puestos en interiores, en
iglesias o teatros, por ejemplo. Otros prefieren el bullicio de las ferias y los carnavales.
Personalmente, me gusta la calle. El trabajo me permite tomar el sol y aire fresco, hacer
un poco de ejercicio moderado y me pone en contacto con mucha gente rara e
interesante, como usted.

—Pero jmendigar!

—¢ Y para qué otro trabajo serviria yo?

—No lo sé. Pero, jmirese! Sucio, sin banar, miserablemente vestido...

—Esta es mi ropa de trabajo — dijo el mendigo —. Tendria que verme los domingos.

—¢ Tiene otra ropa?

—Por supuesto; y un buen departamento y un palco en la 6pera y dos robots
domésticos y tal vez tenga mas dinero en el banco del que usted ha visto en toda su vida.
Bueno, ha sido muy agradable charlar con usted, joven, y gracias por su contribucion.
Pero ahora debo volver a mi trabajo y le sugiero que usted haga lo mismo.

Goodman se alej6, mirando al mendigo oficial por encima del hombro. El anciano
parecia estar haciendo un buen negocio.

jPero mendigar!

Verdaderamente, esas cosas debian terminar. Si alguna vez asumia la Presidencia
Suprema (y parecia obvio que asi habia de ser) estudiaria todo eso con mas cuidado.
Tenia que haber una solucién mas digna.

En el edificio de Idrig, Goodman hablé a Melith sobre sus planes matrimoniales. El
ministro se mostro entusiasta.

—iMaravilloso, maravilloso de veras! — dijo —. Conozco a la familia Vley desde hace
mucho tiempo. Son muy buena gente. Y Janna es una muchacha de la que cualquier
hombre podria sentirse orgulloso.

—¢No hay algunas formalidades que yo deba cumplir? —pregunt6 Goodman —. Es
decir, al ser extranjero...

—Nada de eso. He decidido pensar por encima de las formalidades. Puedes convertirte
en ciudadano de Tranai, si quieres, con solo expresar verbalmente tu intencion. También
puedes conservar tu ciudadania terraquea, sin provocar el menor resentimiento. O, de lo
contrario, hacer ambas cosas: ser a un tiempo ciudadano de la Tierra y de Tranai. Si a la
Tierra no le importa, nosotros no tenemos inconvenientes.

—Creo que voy a tomar carta de ciudadania — dijo Goodman.

—Queda librado completamente a tu voluntad. Pero si tienes en vista la presidencia, la
ciudadania terraquea no es obstaculo para el cargo. Esa clase de cosas no nos
preocupan. Uno de nuestros mejores Presidentes Supremos fue un fulano con aspecto de
lagarto, proveniente de Aquarella XI.

—ijQué actitud inteligente!

—Claro, darle a cada uno su oportunidad, ése es nuestro lema. Ahora, en cuanto a tu
matrimonio, cualquier funcionario publico puede llevar a cabo la ceremonia. El Presidente
Supremo tendra mucho gusto en hacerlo, esta misma tarde, si quieres.

Y agrego con un guifio:

—A\ viejo cascajo le gusta besar a las novias. Pero te aprecia de veras.

—¢ Esta tarde? — observé Goodman —. Si, me gustaria casarme esta tarde, si Janna
no tiene inconvenientes.

—No creo que los tenga — le asegurd Melith —. Ahora, s donde vais a vivir después de
la luna de miel? Un hotel no resulta muy adecuado.

Medité por un momento y propuso:

—Veras, tengo una casita en las afueras de la ciudad. ;Por qué no os trasladais alli,
hasta que encontréis algo mejor? Si queréis podéis quedaros para siempre.



—Eres demasiado generoso — protesté Goodman.

—No es nada. ¢Nunca pensaste en convertirte en el proximo ministro de asuntos
exteriores? El trabajo podria gustarte. No hay alfombras rojas, los horarios son cortos, la
paga es buena... ;No? Prefieres la Presidencia Suprema, ¢eh? No puedo reprochartelo.

Melith busco en sus bolsillos y sacé dos llaves.

—Esta es de la puerta principal y ésta para la trasera. La direccion esta grabada en
ellas. Encontraras la casa perfectamente equipada, incluyendo un generador derrsin
ultimo modelo sin usar.

—¢Un derrsin?

—Por cierto. Ningun hogar tranaiano esta completo sin un generador de campo estatico
derrsin.

Goodman, aclarandose la garganta, pronuncio con cautela:

—Siempre he querido preguntartelo. ;Para qué se usa el campo estatico?

—Vaya, para mantener alli a la esposa — respondié Melith —. Pensé que lo sabias.

—Lo sabia. Pero ¢ por qué?

—¢ Por que?

Melith arrug6 el cefio. Por lo visto, esa pregunta nunca le habia pasado por la mente.

—¢ Por qué se hacen las cosas? — dijo — Es la costumbre. Y ademas, muy légica. A
nadie le gusta que una mujer ande parloteando por alrededor dia y noche.

—No parece muy justo para con la mujer — objeto.

—Mi querido amigo — respondié Melith, riendo —, ;estas predicando la doctrina de la
igualdad de los sexos? Es erronea, esta comprobado. Un hombre y una mujer no son lo
mismo. Son diferentes, no importa lo que te hayan ensefado en la Tierra. Lo que es
bueno para un hombre no tiene por qué serlo para la mujer; habitualmente, no lo es.

—Por lo tanto, ustedes las tratan como a inferiores — replic6 Goodman, sintiendo que
su sangre reformadora empezaba a hervir.

—En absoluto. Las tratamos como a seres diferentes, pero no inferiores. De cualquier
modo, no ponen objeciones.

—Eso es porque no conocen nada mejor. ;Hay alguna ley que me obligue a mantener
a mi esposa en el campo derrsin?

—Claro que no. La costumbre se limita a sugerir que la saques del éxtasis durante un
minimo tiempo cada semana. No es cuestion de encarcelar a la muchacha, ;sabes?

—Claro que no — dijo Goodman, sarcastico —. Hay que dejarla vivir un poquito.

—Exactamente — replicd Melith, sin notar sarcasmo alguno en lo expresado —. Lo has
entendido. Goodman se puso de pie.

—¢,Algo mas?

—Creo que nada mas. Buena suerte y todo eso.

—~Gracias — replico Goodman secamente.

Y volviéndose con brusquedad, se marcho.

Esa tarde, el Presidente Supremo Borg llevé a cabo los simples ritos tranaianos del
matrimonio, en la Residencia Nacional y puso mucho celo en besar a la novia. Fue una
bella ceremonia, empafiada por una sola cosa: En una de las paredes de su despacho
colgaba un rifle silenciador y mira telescépica, idéntico al de Melith, e igualmente
inexplicable.

Borg llevé a Goodman aparte para preguntarle:

—¢ Ha decidido algo con respecto a la Presidencia Suprema?

—Todavia lo estoy pensando — respondi6 Goodman —. En realidad, no me interesa
mucho tener cargos publicos...

—A todos nos pasa lo mismo.

—... pero hay ciertas reformas que vendrian muy bien a Tranai. Tal vez sea mi deber
ponerlas a consideracion del pueblo.



—iMuy bien! — exclamé Borg, con gesto aprobatorio —Hace tiempo que no tenemos
un Presidente Supremo con espiritu de empresa. ¢Por qué no se hace cargo ahora
mismo? Asi podria pasar la luna de miel en la Residencia Nacional, completamente en
privado.

Goodman se sinti6 tentado. Pero preferia pasar la luna de miel sin que le molestaran
con asuntos de estado; y ademas, ya estaba todo arreglado. Puesto que Tranai habia
pasado tanto tiempo en esa condicion cercana a la utopia, bien podia seguir asi unas
pocas semanas mas.

—Lo pensaré cuando regrese — dijo Goodman. Borg se encogié de hombros.

—Bueno, supongo que puedo cargar con la presidencia un poco mas. jOh!, tome.

Y asi diciendo, entregd a Goodman un sobre sellado.

—¢Qué es ésto?

—EI consejo de costumbre — dijo Borg —. jDese prisa, su novia lo esta esperando!

—iVamos, Marvin! — le llamé Janna —jPerderemos la nave espacial!

Goodman corri6 tras ella y entr6 a la limousine del espaciopuerto.

—iBuena suerte! — gritaron los padres, conmovidos.

—iBuena suerte! — grit6é Borg.

—iBuena suerte! — agregaron Melith y su esposa y todos los invitados.

Camino hacia el espaciopuerto, Goodman abrié el sobre y ley6 la hoja impresa que
tenia.

CONSEJO PARA EL RECIEN CASADO

«Usted acaba de casarse y ansia, naturalmente, una vida entera de felicidad conyugal.
Asi debe ser, pues un matrimonio feliz es la base de un buen gobierno. Pero no basta con
desearlo: el buen matrimonio no es un derecho divino. jEs necesario merecerlo! Recuerde
que su esposa es un ser humano. Debe permitirle cierta dosis de libertad, que es su
derecho inalienable. Es conveniente sacarla del éxtasis al menos una vez por semana.
Una permanencia demasiado prolongada en el campo estatico perjudicara la orientacidn
de su esposa; ademas, puede dafarle el cutis y usted perdera en ese sentido tanto como
ella.

De tiempo en tiempo (durante las vacaciones y en los dias feriados, por ejemplo), la
costumbre aconseja permitir que su esposa permanezca fuera de éxtasis durante todo un
dia, e incluso durante dos o tres dias. No hay en ello mal alguno y la novedad hara
maravillas en su estado de animo.

Tenga en cuenta estas pocas normas del sentido comun y podra disfrutar de un
matrimonio feliz.»

Secretaria Oficial de Matrimonios.

Goodman rompio lentamente la tarjeta en pequenos trozos y los dejé caer al piso del
limousine. Su espiritu reformista estaba ya en franca rebeldia. Habia pensado ya que
Tranai era demasiado perfecta para ser verdad. Alguien tenia que pagar por esa
perfeccion. Y en ese caso, eran las mujeres.

Habia encontrado la primera falla importante en aquel paraiso.

—¢Qué era eso, querido? — pregunté Janna, mirando los trocitos de papel.

—Un consejo muy tonto — respondié Goodman —. Querida ¢pensaste alguna vez,
pero en serio, en las costumbres matrimoniales de este planeta en que vives?

—No, no creo. ¢No son buenas?

—Estan erradas, completamente erradas. Tratan a las mujeres como a juguetes, como
a mufiequitas que uno deja a un lado cuando acaba de jugar. ¢ No te das cuenta?

—Nunca lo pensé.

—Bueno, puedes pensarlo ahora — dijo Goodman —, porque se necesitan algunos
cambios y comenzaremos por casa.



—Como tu digas, querido — exclamé Janna, obediente. Se apretd contra su brazo y él
la beso. En seguida, la limousine llegd al espaciopuerto y ambos subieron a la nave.

La luna de miel en Doé fue como una breve estadia en un paraiso perfecto. Las
maravillas de aquella pequefia luna tranaiana habian sido planeadas para amantes,
exclusivamente para amantes. No habia comerciantes en busca de descanso, ni solteros
dafiinos por los senderos. Los cansados, los desilusionados, los que abrigaban
esperanzas obscenas, todos debian buscar otros campos de caza. En Doé, la unica regla,
estrictamente obligatoria, era llegar de a dos, alegres y enamorados; de otro modo no se
los admitia.

Goodman no encontré defectos en esta costumbre tranaiana.

En el pequeno satélite habia praderas de hierbas altas y bosques verdes y frondosos
por donde caminar y lagos frescos y sombrios en esos bosques y montafas escarpadas y
espectaculares, que no pedian sino ser escaladas. Los amantes se perdian
constantemente en los bosques, para su gran satisfaccion; pero nadie podia perderse del
todo, pues era posible circunvalar todo el satélite en un solo dia. Gracias a la reducida
gravedad, nadie podia ahogarse en los lagos oscuros, ni dafiarse mucho al caer desde
una montafia, por terrible que resultara la experiencia.

Emplazados en puntos estratégicos habia pequefios hoteles con salas de coctel
apenas iluminadas, atendidos por ancianos amistosos de cabellos blancos. Habia cuevas
sombrias que se adentraban profundamente (pero nunca demasiado) en cavernas
fosforescentes, donde brillaba el hielo y donde pasaban lentos rios subterraneos poblados
por grandes peces luminosos de ojos ardientes.

En opinién de la Secretaria Oficial de Matrimonios, estas atracciones simples eran
suficientes y no habia por qué instalar campos de golf, piscinas, caballerizas o juegos de
salon. Cuando una pareja buscaba tales entretenimientos, la luna de miel podia
considerarse terminada.

Goodman y su flamante esposa pasaron en Doé una semana encantadora y finalmente
regresaron a Tranai.

El primer acto de Goodman, en cuanto hubo pasado el umbral de su nuevo hogar con
su esposa en brazos, fue desconectar el generador derrsin.

—~Querida mia — dijo —, hasta ahora he obedecido todas las costumbres de Tranai,
aun aquellas que me parecieron ridiculas. Pero hay algo que no puedo aceptar. En la
Tierra, fui fundador de la Comisién pro-lgualdad Femenina frente al trabajo. En la Tierra,
tratamos a nuestras mujeres como a iguales, como compaferas y socias en la aventura
de vivir.

—Qué concepto extrafio — dijo Janna, frunciendo el cefio, como si una nube pasara
sobre su linda cara.

—Piénsalo — le alent6 Goodman—. Nuestra vida sera mucho mas satisfactoria si la
encaramos como camaradas que si te encierro en el purdah del campo estatico. ¢No te
parece?

—Tu sabes mucho mas que yo, querido. Has viajado por toda la galaxia y yo, en
cambio, nunca sali de Puerto Tranai. Si te parece que asi es mejor, asi sera.

Sin duda alguna, era la mas perfecta de las mujeres.

Goodman retomé su trabajo en la Robots Domésticos Abbag y pronto se encontro
sumergido en otro proyecto para desmejorar los productos. En esa oportunidad se le
habia ocurrido la brillante idea de hacer que las articulaciones del robot crujieran vy
chirriaran. El ruido aumentaria el efecto irritante del artefacto, otorgando asi mayor placer
y mas valor psicologico al acto de destruirlo. El sefior Abbag se mostro euférico ante la
idea; dio a Goodman otro aumento de sueldo y le solicitd que aligerara la desmejora para
empezar a producirla cuanto antes.



El plan original de Goodman consistia, simplemente, en retirar algunos de los
conductos lubricantes, pero mas adelante descubrié que, de ese modo, la friccién gastaria
con demasiada rapidez algunas partes vitales. Y eso, naturalmente, no era permisible.

Empezé a dibujar planos para incluir una unidad de chirridos. Debia producir un efecto
realista, pero no causar desgastes. Ademas, se necesitaba un bajo costo y un tamano
pequefo, pues el interior del robot estaba ya atestado con desmejoras.

Pero no tardé en descubrir que las unidades chirriantes de poco tamafo producian un
sonido artificial; las grandes, en cambio, eran demasiado costosas o no tenian sitio dentro
del caparazén. Dio en trabajar varias noches por semana, perdié peso y se volvio irritable.

Janna se habia convertido en una esposa magnifica y eficiente. Tenia la comida
siempre lista en el momento preciso, por las noches sabia alentarlo con una palabra
optimista o le escuchaba hablar de sus dificultades con atencion y simpatia. Durante el
dia supervisaba a los robots domésticos que limpiaban la casa. Eso le llevaba menos de
una hora; dedicaba el resto del tiempo a leer, hornear pasteles, tejer y destruir robots.

Aquello alarmé un poco a Goodman, pues su esposa destruia un promedio de tres o
cuatro por semana. Sin embargo, todo el mundo necesita un pasatiempo, y el de Janna
no resultaba demasiado caro, considerando que él obtenia los robots en la fabrica a
precio de costo.

Cuando Goodman se encontraba en un punto muerto, otro disefador, llamado Dath
Hergo, descubrié un nuevo tipo de controles. Se basaba en un principio de contra—
giréscopo y permitia que el robot entrara a una habitacion con una inclinacién de diez
grados. (Segun el departamento de investigaciones, la inclinacién de diez grados era la
mas irritante que un robot podia tomar). Mas aun, mediante un sistema de seleccion por
azar, el robot se tambaleaba como un borracho, fastidiosamente, a intervalos regulares;
nunca dejaba caer las cosas, pero parecia siempre a punto de hacerlo.

Este invento representd, naturalmente, un gran adelanto en la ingenieria de la
desmejora. Y Goodman descubrié que podia emplazar la unidad chirriante en el control de
tambaleo. Su nombre figurd en las revistas especializadas junto al de Dath Hergo.

La nueva linea de Robots Domésticos Abbag causo6 sensacion.

Por entonces, Goodman decidi6 abandonar su empleo, para asumir la Presidencia
Suprema de Tranai. Tal le parecia su deber para con el pueblo. Si el ingenio y la habilidad
terrdqueas eran capaces de mejorar las desmejoras, ¢,qué no harian dedicados a mejorar
las mejoras? Tranai era una cuasi—utopia. Cuando tuviera las riendas en sus manos,
llegaria a la perfeccién.

Por lo tanto, se dirigio a la oficina de Melith para hablar al respecto.

—Supongo que siempre se puede cambiar algo — observo Melith, sentado junto a la
ventana, contemplando pensativo a la gente que pasaba —. En realidad, el sistema actual
no ha funcionado muy bien durante bastante tiempo. No sé qué es lo que te gustaria
mejorar. Por ejemplo, no hay crimenes...

—Porque estan legalizados — declar6 Goodman —. No se ha hecho mas que evadir el
problema.

—Nosotros no lo consideramos asi. No hay pobreza...

—Porque todo el mundo roba. Y no hay problemas con los ancianos porque el gobierno
los convierte en mendigos. En realidad, hay mucho que cambiar y mejorar.

—Bueno, puede ser — dijo Melith —, pero creo que... De pronto se interrumpid y corrid
a tomar el rifle colgado en la pared.

—Ahi esta — grito.

Goodman mird por la ventana. Un hombre, sin diferencia visible con respecto a los
demas, pasaba caminando. Se oy6 un chasquido apagado; el hombre se tambaleé y cayo
en la acera.

Melith lo habia matado con el rifle provisto de silenciador.



—¢ Por qué hiciste eso? — exclamé Goodman.

—Era un asesino en potencia — respondié el ministro.

—¢Qué?

—Naturalmente. Aqui no tenemos crimenes verdaderos, pero, como humanos que
somos, nos vemos frente a la posibilidad de que se produzcan.

—¢ Y qué hizo para que se lo considerara un asesino en potencia?

—NMaté a cinco personas — afirmé Melith.

—Pero... jMaldicion, eso no es justo! jNo lo arrestaste, ni lo sometiste ajuicio, ni le
proporcionaste una defensa...!

—¢,Como quieres que haga todo eso? — pregunté Melith, algo fastidioso — No
tenemos policia para arrestar a la gente y no tenemos sistema judicial. Por Dios,
¢ preferirias que lo dejara seguir? Para nosotros, un asesino es alguien que ha matado a
diez personas y no le faltaba mucho para serlo. No podemos permitirle continuar. Mi
deber es proteger al pueblo. Puedo asegurarte que lo investigué muy bien.

—iPero no es justo! — grité6 Goodman.

—¢ Y quién dijo que lo fuera? — gritd Melith a su vez —; Qué tiene que ver la justicia
con la utopia?

—ijTodo! — respondié Goodman, calmandose con gran esfuerzo —. La justicia es la
base de la dignidad humana, del deseo humano de...

—Eso es pura chachara — replico Melith, con su habitual sonrisa bondadosa —. Trata
de ser realista. Hemos creado una utopia para seres humanos y no para los santos, que
no la necesitan. Debemos aceptar las deficiencias del temperamento humano, sin fingir
que no existen. Para nuestro modo de pensar, un aparato policial y un sistema de leyes y
tribunales tiende a crear la atmdésfera propicia y la aceptacion del crimen. Créeme, es
mejor no aceptar que existe. La mayor parte de la gente estara de acuerdo.

—Pero cuando el crimen se presenta, cosa inevitable...

—S0alo aparece en potencia — insistié Melith, tercamente —. Y aun asi es mucho mas
escaso de lo que supones. Cuando surge, nos ocupamos de él en una forma simple y
rapida.

—¢Y si te equivocas de persona?

—Nunca nos equivocamos. Es imposible.

—¢ Por qué no?

—Porque cualquier persona ejecutada por un funcionario oficial es un criminal en
potencia, por definicion y segun la ley no escrita.

Por un rato, Marvin Goodman guardoé silencio. Después dijo:

—Veo que el gobierno tiene mas poder del que yo pensaba.

—Asi es — dijo Melith —. Pero no tanto como piensas ahora.

Goodman sonrié con ironia.

—¢Y la Presidencia Suprema sigue a mi disposicion?

—Por supuesto. Y sin condiciones. ¢ La quieres?

Goodman medit6 intensamente por un momento. ¢La queria, en verdad? Bien, alguien
tenia que gobernar. Alguien tenia que proteger al pueblo. Alguien tenia que hacer unas
cuantas reformas en ese utdpico manicomio.

—Si, la quiero — dijo Goodman.

En ese momento se abrid violentamente la puerta y el Presidente Supremo Borg entr6
corriendo.

—iMaravilloso! jMaravilloso! — exclamé —. Hoy mismo puede mudarse a la
Residencia Nacional. Hace una semana, que tengo todo empacado, esperando que usted
se decidiera.

—Pero debe haber ciertas formalidades...



—No hay ninguna formalidad — dijo Borg, con la cara brillante de sudor. Ninguna, en
absoluto. Solo es necesario entregar el sello presidencial. Después iré a quitar mi nombre
en los registros e inscribiré el suyo.

Goodman mir6 a Melith. Su cara redonda no mostraba expresion alguna.

—Esta bien — dijo el terricola.

Borg extendio la mano para tomar el sello presidencial y empezo a quitarselo del cuello.

Hubo una explosion subita y violenta.

Goodman, petrificado por el horror, miré fijamente la cabeza de Borg, roja y destrozada.
El Presidente Supremo se tambale6 por un momento y cayo.

Melith le quitd la chaqueta y la echo sobre el rostro del cadaver. Goodman retrocedio
hasta una silla y se dejo caer en el asiento. Abrié la boca, pero no logré pronunciar
palabra.

—Es realmente una lastima — dijo Melith —. Ya estaba por terminar su periodo. Yo le
aconsejé que no diera la autorizacion al nuevo espaciopuerto. Sabia que los ciudadanos
no estarian de acuerdo. Pero él crey6 que les gustaria tener dos espaciopuertos en vez
de uno. Bueno, se equivoco.

—¢ Es decir..., quiero decir..., como..., qué...?

—Todos los funcionarios del gobierno — explico Melith —deben llevar al cuello la
insignia del despacho, que contiene cierta cantidad de tessium, un explosivo que tal vez
hayas oido nombrar. La carga se controla desde la Cabina Civica. Todo ciudadano goza
de acceso a la cabina para expresar su desaprobacion con respecto a los actos de
gobierno.

Melith suspird, agregando:

—Esto quedara como un baldén permanente en la historia del pobre Borg.

—¢ Ustedes permiten que el pueblo exprese su desaprobacion haciendo estallar a los
gobernantes? — tartamude6 Goodman, espantado.

—Es el unico modo de que importe algo — respondié Melith —. Control y equilibrio. Asi
como el pueblo esta en nuestras manos, nosotros estamos en las del pueblo.

—¢ Y por eso queria que yo terminara su periodo? ¢ Por qué no me lo advirtieron?

—No preguntaste — explicé Melith, exhibiendo la sombra de una sonrisa —. No hay
por qué horrorizarse tanto. Como tu sabes, el asesinato siempre es posible, en cualquier
planeta y bajo cualquier gobierno y el gobierno nunca trata de asumir poderes
dictatoriales. Y, como todos saben que pueden recurrir a la Cabina Civica, la usan con
una parsimonia que te sorprenderia. Naturalmente, siempre hay exaltados.

Goodman se levanté y se dirigié hacia la puerta, sin mirar el cadaver de Borg.

—¢Ya no quieres la Presidencia Suprema? — pregunté Melith.

—iNo!

—Es muy propio de ustedes, los terricolas — observd Melith, con tristeza —. Sdlo
quieren la responsabilidad cuando no entrafa riesgos. Es una actitud errada para encarar
el gobierno.

—¢ Tal vez tengas razon — dijo Goodman —. Por mi parte, me alegro de haberlo
descubierto a tiempo.

Y corrid a su casa.

Cuando entrd, su mente era un torbellino. ;Qué era Tranai: una utopia o un asilo de
locos? ¢ Habia mucha diferencia? Por primera vez en su vida, Goodman se preguntd si
una utopia valia la pena. §No seria mejor luchar por llegar a la perfecciéon que haberla
alcanzado? ¢ Tener ideales antes que vivir segun ellos? Si la justicia era una falacia, ¢ no
era mejor esa falacia que la verdad? ;O no era asi? Goodman, triste y confundido, entr6 a
su casa arrastrando los pies y hall6 a su esposa en brazos de otro.

La escena se desarrollé ante sus ojos con una terrible claridad de camara lenta. Janna
parecio tardar un siglo en levantarse, acomodar sus ropas en desorden y mirarlo



boquiabierta. EI hombre (un individuo alto y bien parecido a quien Goodman no conocia)
parecid demasiado sorprendido como para hablar. En cambio, hizo pequefios gestos
inutiles: se alisé las solapas de la chaqueta y tironed de los pufios de su camisa.

Por ultimo ensay6 una sonrisa.

—iY bien! — dijo Goodman.

Ante tales circunstancias, era bastante poca cosa, pero causé su efecto, Janna se echd
a llorar.

—Lo siento muchisimo — murmuré el hombre —. Creimos que no regresaria hasta
dentro de varias horas. Esto debe ser una terrible sorpresa para usted. Lo siento de veras.

Lo ultimo que Goodman habria esperado o deseado era la simpatia por parte del
amante de su mujer. Ignoré al hombre y clavo la vista en la llorosa Janna.

—Bueno, ¢ qué esperabas? — gritd ella, subitamente —jTuve que hacerlo! {Tu no me
amabas!

—iQue no te amaba! ; Como puedes decir eso?

—Por la forma en que me tratabas.

—Te queria mucho, Janna — afirmo él suavemente —.

—iNo es cierto! — chulo ella, levantando la barbilla —. Fijate en como me tratabas. Me
tenias aqui todo el dia, todos los dias, haciendo el trabajo de la casa, cocinando, o sin
hacer nada. Marvin, yo me sentia envejecer. Dia tras dia la misma rutina estupida. Y
cuando venias a casa, generalmente estabas demasiado cansado para reparar en mi. jNo
sabias hablar mas que de tus estupidos robots! jMe estabas malgastando, Marvin, me
estabas malgastando!

De pronto, Goodman tuvo la idea de que su esposa no estaba en sus cabales.

—Pero, Janna — dijo, con suavidad —, asi es la vida. Marido y mujer deben
compartirla como buenos comparferos y envejecer juntos. No es posible vivir sélo las
cosas buenas...

—iClaro que es posible! Trata de comprender, Marvin. jEn Tranai es posible... para las
mujeres!

—Es imposible — insistié Goodman.

—En Tranai las mujeres llevan una vida de diversiones y placer. Es su derecho, asi
como los hombres tienen los suyos. Toda mujer tiene derecho a salir del éxtasis y
encontrarse con alguna fiesta lista, o un paseo a la luz de la luna, o una invitacion para ir
a nadar, o al cine.

Se echo a llorar otra vez y prosiguio:

—Pero tu, no. Tu eras inteligente y querias cambiarlo todo. jQué estupida fui al confiar
en un terricola! El otro hombre suspird y encendié un cigarrillo.

—No tienes la culpa de ser extranjero, Marvin — continué Janna —. Pero quiero que
comprendas. El amor no es todo. Las mujeres debemos ser practicas, también. Si las
cosas seguian asi, yo habria terminado convirtiéndome en una vieja cuando todas mis
amigas eran todavia jévenes.

—¢ Todavia jovenes? — repiti6 Goodman, sin comprender.

—Por supuesto — explicd el otro hombre —. Las mujeres no envejecen mientras
permanezcan en el derrsin.

—Pero eso es horrible — dijo Goodman —. Cuando yo llegara a viejo, mi esposa seria
todavia una muchacha.

—Precisamente en ese momento te habria gustado tener al lado una muchacha — dijo
Janna.

—Pero ¢y tu? — preguntdé Goodman —; Cémo habrias vivido junto a un viejo?

—Sigue sin entender — dijo el hombre.

—Vamos, Marvin, haz un esfuerzo. jTodavia no comprendes? Durante toda tu vida
habrias tenido una mujer joven y hermosa, cuyo unico deseo seria complacerte. Y cuando



murieras... No pongas esa cara de disgusto, querido: todo el mundo muere. Cuando tu
murieras, yo seria aun joven y segun la ley heredaria todo tu dinero.

—Empiezo a comprender — dijo Goodman —. Supongo que ésa es otra fase aceptada
de la vida tranaiana: la joven viuda rica que busca sus propios placeres.

—Naturalmente. De ese modo, todo es mejor para todos. EI hombre tiene una esposa
joven a quien ve solo cuando lo desea; goza de completa libertad y de un buen hogar. La
mujer no se ve obligada a enfrentar la insulsez de la vida cotidiana y se encuentra con
medios abundantes cuando aun esta en condiciones de disfrutarlos.

—Debiste decirmelo — se quejé Goodman.

—Crei que lo sabias — dijo Janna —, ya que decias conocer métodos mejores. Pero
veo que jamas habrias podido comprender, porque eres tan ingenuo... Sin embargo,
admito que es uno de tus encantos.

Y agregd, con una sonrisa melancolica:

—Ademas, si te lo hubiera dicho no habria conocido a Rondo.

El hombre hizo una ligera inclinacion:

—Vera, yo repartia muestras de las confecciones Greah. Puede imaginar mi sorpresa
cuando encontré a esta adorable mujer fuera de éxtasis. Era como un cuento de hadas
convertido en realidad. Uno nunca espera que las leyendas se materialicen y cuando lo
hacen tienen un verdadero atractivo, como usted admitira.

Goodman se dirigié a Janna con una voz cargada de sentimientos.

—¢ Lo amas? — pregunto.

—Si — dijo ella —. Rondo se preocupa por mi. Ha prometido mantenerme en éxtasis el
tiempo necesario para que recupere el que perdi. Es un sacrificio de su parte, pero Rondo
tiene un espiritu generoso.

—Si las cosas son asi — replico Goodman, sombrio —, no me interpondré en tu
camino. Después de todo, soy un hombre civilizado. Te concederé el divorcio.

Y cruzo los brazos sobre el pecho, satisfecho con su propia nobleza. Pero tenia la vaga
conciencia de que esa decisidn no se debia tanto a la generosidad como a un subito y
violento rechazo de todo lo tranaiano.

—En Tranai no hay divorcio — dijo Rondo.

—¢No?

Goodman sintid6 que un escalofrio le corria por la columna vertebral. En la mano de
Rondo acababa de aparecer una pistola.

—Seria muy incomodo que la gente estuviera siempre cambiando de pareja. Hay un
solo modo de cambiar el estado civil.

—iPero esto es repugnante! — barboté Goodman, retrocediendo —jVa contra toda
decencial

—No, si la esposa lo desea. Y, ya que estamos, €sa es otra excelente razon para
mantener a la esposa en éxtasis. ¢, Cuento con tu permiso, querida?

—Perdéname, Marvin — dijo Janna, cerrando los ojos —Si!

Rondo levant6 la pistola. Sin vacilar un instante, Goodman se arrojé de cabeza por la
ventana mas proxima. El disparo de Rondo pasé sin tocarlo.

—iVamos! — exclamé Rondo —. Demuestre su valor, hombre. jAfronte las cosas!

Goodman habia caido pesadamente sobre un hombro. Se levanté de inmediato y echd
a correr. El segundo disparo de Rondo le rozé el brazo. Agachandose tras una casa, se
puso momentaneamente a salvo. No perdié tiempo en cavilaciones: corriendo a toda
velocidad, se dirigioé al espaciopuerto.

Afortunadamente, una nave se preparaba para despegar y lo llevd hasta g'Morse.
Desde este punto telegrafio a Tranai pidiendo sus fondos y compré un pasaje hacia
Higastomeritreia, donde las autoridades lo acusaron de ser espia de Ding. El cargo no
prosperd, pues los dingos eran anfibios; Goodman estuvo a punto de ahogarse en el
intento de probar que solo podia respirar aire.



Otra nave lo transporté hasta el doble planeta Mvanti, mas alla de Seves, Oigo y Mi. Alli
contratd un piloto particular para que lo llevara hasta Bellismoranti, donde comenzaba la
influencia de la Tierra. Desde ese punto, una espacionave local lo llevé a través del
Remolino Galactico, y finalmente llegd a Tung-Bradar IV, después de hacer escala en
Ostra, Lekung, Pankang, Inchang y Machang.

Ya no tenia dinero, pero estaba practicamente a las puertas de la Tierra, considerando
las distancias astronémicas. Pagd con trabajo su pasaje a Oumé, y desde Oumé a Legis
[I. Alli, la Sociedad de Ayuda a los Viajeros Interestelares le consiguié un camarote y
finalmente se encontré nuevamente en la Tierra.

Goodman vive ahora en Seakirk, Nueva Jersey, donde cualquier hombre esta
perfectamente a salvo mientras pague sus impuestos. Ha conseguido la jefatura de los
Técnicos en Rebotica en la Compania Constructora Seakirk, y esta casado con una
muchacha menuda, morena y tranquila, que sin duda alguna lo adora, aunque él
raramente le permita abandonar la casa.

Tanto él como el viejo capitan Savage suelen ir con frecuencia al bar Claro de Luna, de
Eddie, para beber especiales Tranai y para hablar de Tranai la Bendita. En tales
ocasiones, Goodman se queja de sufrir los rigores de la malaria espacial; a causa de eso,
ya no podra volver al espacio ni regresar a Tranai.

En noches tales, siempre gozan de un publico admirado.

En los ultimos tiempos, Goodman ha organizado, con la ayuda del capitan Savage, la
Liga Seakirk Pro-Anulacion del Voto Femenino. Son los unicos miembros, pero, tal como
dice Goodman, eso nunca ha servido para desalentar a un cruzado.

LA BATALLA

Al entrar en el cuarto de comando, el teniente general Fetterer ladro:

—iDescanso!
Sus tres generales, obedientes, aflojaron los miembros.
—No tenemos mucho tiempo — dijo Fetterer, mirando su reloj —. Repasaremos

nuevamente los planes de batalla.

Se dirigi6 a la pared y desplegd un gigantesco mapa del desierto de Sahara.

—Segun nuestra mejor informacion teoldgica, Satanas presentara sus fuerzas en estas
coordenadas. Indic6 el lugar con el indice romo.

—A la vanguardia vendran los diablos, los demonios, los sucubos, los incubos y el
resto de esa clase. Baal comandara en flanco derecho; Buer el izquierdo. Su Majestad
Satanica estara en el centro.

—Bastante medieval — murmuré el general Dell. El ayudante del teniente general
Fetterer entrd, radiante de felicidad al pensar en el Advenimiento.

—Senor — dijo —, el sacerdote esta otra vez aqui.

—ijAtencion, soldado! — dijo Fetterer, severo —. Todavia nos queda una batalla por
ganar.

—Si, sefior — repuso el ayudante, poniéndose rigido y perdiendo parte de su alegria.

—Conque el sacerdote ¢;en?.

El teniente general Fetterer se froté los dedos, pensativo. Desde el Advenimiento,
desde que se supo la proximidad de la ultima Batalla, los religiosos del mundo se habian
convertido en una verdadera molestia. Habian abandonado sus querellas, cosa muy
provechosa, pero ahora trataban de intervenir en los asuntos militares.




—Digale que se marche — dijo al ayudante —. Ya sabe que estamos planeando el
Armagedon.

—Si, sefior — respondio el ayudante.

Saludo con brios, gird sobre sus talones y se marcho.

—Continuemos — dijo Fetterer —. Tras la primera linea de defensa vendran los
pecadores resucitados. Los interceptores robéticos de Dell les saldran al encuentro.

El general Dell sonrié sombriamente.

—Hecho el contacto, el cuerpo de tanques automaticos de MacFee avanzara hacia el
centro, apoyado por la infanteria robética del general Ongin. Dell comandara el ataque
con bombas H de la retaguardia, que debera ser compacta. Yo lanzaré la caballeria
mecanica, aqui y aqui.

Volvio a entrar el ayudante y se puso en posicion firme.

—Senor — dijo —, el sacerdote se niega a marcharse. Dice que debe hablar con usted.

Fetterer vacild6 antes de decir que no. Recordd que era la Ultima Batalla y que los
religiosos tenian indudable conexion con ella. Decidid, por lo tanto, conceder al hombre
unos cinco minutos.

—Hagalo pasar — ordend.

El sacerdote vestia de civil, para demostrar que no representaba a ninguna religion en
particular. Parecia cansado, pero decidido.

—Teniente general — dijo —, represento a todos los religiosos del mundo, curas,
rabinos, ministros, mullahs, etcétera. Le rogamos que nos permita luchar en la batalla del
Sefior.

El teniente general Fetterer tamboriled nerviosamente los dedos contra el costado. No
queria enemistarse con estos hombres. Aun él, el teniente general, podia necesitar una
palabra de bondad cuando todo estuviera dicho y hecho.

—Trate de comprender mi situacion — dijo, entristecido —. Soy general y debo librar
una batalla.

—Pero es la Ultima Batalla — dijo el sacerdote —. Deberia ser la batalla de la
humanidad.

—Lo es — respondio Fetterer — y la libramos sus representantes, los militares.

El sacerdote no parecid convencido. Fetterer insistio:

—Ustedes no querran perderla, ¢ verdad, y que gane Satanas?

—Claro que no — murmuro el sacerdote.

—En ese caso, no podemos correr el menor riesgo. Todos los gobiernos se han
declarado de acuerdo, ¢no es asi? jOh!, seria muy bello librar la batalla de Armagedon
con toda la humanidad. Simbdlico, se podria decir. Pero jpodriamos estar seguros de la
victoria?

El cura traté de decir algo, pero Fetterer prosiguié en seguida:

¢, Como calcular el poder de las fuerzas satanicas? En términos militares, hemos de
emplearnos a fondo. Y eso significa utilizar los escuadrones automaticos, los interceptores
y los tanques robdticos y las bombas H.

—Pero eso no esta bien — dijo el sacerdote, con expresion desdichada. ;No hay lugar
en su plan para el hombre?

Fetterer cavilé un instante, pero el pedido era imposible de satisfacer. El plan de la
batalla estaba completamente desarrollado; era hermoso, irresistible. Introducir el burdo
elemento humano sélo significaria desequilibrio. Ninguna carne viviente podria soportar el
poder igneo que lo envolveria todo. Cualquier ser humano que se hallara en un radio de
ciento cincuenta kilbmetros no viviria lo bastante para ver al enemigo.

—Temo que no — respondié Fetterer.

—Algunos piensan — dijo el religioso, severamente —, que ha sido un error poner esto
en manos de los militares.



—Lo siento — dijo el teniente general, lleno de vivacidad. Pero eso es chachara
derrotista. Si a usted no le importa... Sehald la puerta. A desgana, el sacerdote se
marcho.

—Estos civiles — murmuro Fetterer —. Bueno, sefiores, ¢ estan listas sus tropas?

—Estamos listos para luchar por El — dijo el general MacFee, entusiasta —. Puedo
responder por cada autdmata mis ordenes. El metal reluce, los relés han sido cambiados
y sus tanques de energia estan completamente llenos. jSefor, arden por luchar!

El general Ongin se liber6 de su ensimismamiento.

—ilLas tropas de tierra estan listas, senor!

—Las fuerzas aéreas estan listas — agrego el general Dell.

—Excelente — repuso Fetterer —. Los demas arreglos también han sido terminados.
Toda la poblacion del mundo lo vera por television. Nadie, rico o pobre, se perdera el
espectaculo de la Ultima Batalla.

—Y después de la batalla... —empez6 el general Ongin.

Se interrumpié, mirando a Fetterer. Este arrugé el cefio. No sabia qué iba a ocurrir
después de la Batalla. Esa parte quedaba en manos de los religiosos, segun cabia
presumir.

—Supongo que habra una presentacion, o algo asi — dijo

vagamente.
—¢ Es decir, nos presentaran a... EI? — pregunto el general Dell.
—No lo sé — dijo Fetterer —, pero asi lo creo. Después de todo..., quiero decir...

Ustedes saben lo que quiero decir.

—¢Y qué ropa llevaremos? — preguntd el general MacFee, subitamente presa del
panico —¢ Qué se pone uno en un caso asi?

—¢Qué usan los angeles? — pregunto6 Fetterer a Ongin.

—No lo sé.

—¢ Tunicas, tal vez? — sugiri6 Dell.

—No — dijo severamente Fetterer —. Llevaremos los uniformes de gala, sin
condecoraciones.

Los otros asintieron. Parecia adecuado. Y el momento llego.

Las legiones del Infierno avanzaron por el desierto, esplendorosas en su despliegue
marcial. Sonaron los clarines infernales, batieron sordamente los tambores y el enorme
ejército fantasmal se adelanto.

En una cegadora nube de arena, los tanques automaticos del general MacFee se
lanzaron contra los enemigos satanicos. Inmediatamente, los bombarderos automaticos
de Dell chirriaron en lo alto, lanzando sus bombas en la horda apretada de malditos.
Fetterer cargd valientemente con su caballeria automatica.

La infanteria automatica de Ongin avanzo en la confusion y el metal hizo lo que estaba
a a su alcance.

Las hordas malditas desbordaron la delantera, apartando tanques y robots. Los
mecanismos automaticos perecian, defendiendo bravamente cada parcela de arena. Los
angeles caidos, bajo la direccion de Marchocias, arrancaban del cielo los bombarderos de
Dell, levantando ciclones con sus alas de grifo.

La delgada y maltrecha fila de robots se mantenia firme, frente a presencias
gigantescas que los aplastaban y esparcian, llenando de terror el corazén de los
televidentes de todo el mundo. Como hombres, como héroes, los robots trataban de poner
en retirada a las fuerzas del mal.

Astaroth gritd una orden y Behemoth avanz6é pesadamente. Baal, seguido por una
falange de demonios, se lanzé a la carga contra el desmoronado flanco izquierdo del
teniente general Fetterer. Chirridos de metal, aullidos de los electrones bajo la agonia del
impacto.



El teniente general Fetterer sudaba y se estremecia a mil quinientos kilémetros de la
linea de fuego. Empero, severamente, sin pausa, seguia conduciendo el oprimir de
botones y el bajar de palancas.

Sus soberbios batallones no lo desilusionaron. Los robots, mortalmente heridos, se
alzaron sobre los pies para seguir luchando. Destrozados, tumbados, aplastados por los
aullantes enemigos, lograron defender la linea. Entonces, el veterano Quinto Cuerpo se
lanzé al contraataque, perforando la delantera del adversario.

A mil quinientos kilometros de la linea de fuego, los generales condujeron el operativo
de limpieza.

—La batalla esta ganada — susurro el teniente general Fetterer, volviendo la espalda a
las pantallas de television —. Los felicito, caballeros.

Los generales sonrieron, agotados.

Se miraron entre si y de pronto lanzaron un grito espontaneo. El Armageddn estaba
ganado y derrotadas las fuerzas de Satanas.

Pero algo ocurria en las pantallas.

—¢No es ése... no es...? — empez0 el general MacFee, pero no pudo seguir hablando.

Porque la Presencia estaba ya sobre el campo de batalla, caminando entre los
montones de metal retorcido y quebrado.

Los generales guardaron silencio.

La Presencia toc6 a uno de los maltrechos robots.

Por sobre el desierto humeante, los robots empezaron a moverse. EI metal retorcido,
desgarrado o fundido se enderezo y los hombres mecanicos se irguieron sobre los pies.

—MacFee — susurré el teniente general —, pruebe sus controles, trate de que los
robots se arrodillen, o algo asi.

El teniente general hizo el intento, pero los controles no obedecian.

Los cuerpos de aquellos hombres mecanicos empezaron a alzarse en el aire.
Circundados por los angeles del Sefor, los tanques, los bombarderos, los soldados
roboticos se elevaban mas y mas alto.

—iLos esta salvando! — grit6 histéricamente Ongin —jEsta salvando a los robots!

—iEs un error! — dijo Fetterer —. Pronto. Envien un mensajero que... jNo! Iremos en
persona.

A toda prisa se prepard una nave, a toda prisa se dirigieron al campo de batalla.

Demasiado tarde: el Armagedon habia terminado. Ya no estaban los robots y el Sefior
habia partido con sus huestes.

AUTORIZACION PARA DELINQUIR

Tom Fisher no tenia la menor idea de que estaba por comenzar su carrera criminal. Era
la mafana. El enorme sol rojo asomaba ya por el horizonte, arrastrando a su pequeno
colega amarillo. La aldea, diminuta y precisa, centelleaba bajo los dos soles del verano.

Tom despertd en el interior de su cabafia. Era un joven alto y bronceado; habia
heredado de su padre los ojos ovales y de su madre la actitud tranquila frente al esfuerzo.
No tenia prisa; no habria pesca hasta que llegaran las lluvias otofales y, por lo tanto, el
trabajo era escaso para los pescadores. Hasta el otofo no tenia nada que hacer, salvo
haraganear y remendar sus utensilios de pesca.

Desde su cabafa, oy6 que Billy Painter gritaba:

—iEl techo tiene que ser rojo!

—ilLas iglesias nunca tienen techos rojos! — gritdé a su vez Ed Weaver.



Tom arrugo el cefio. Al no tener en ello arte ni parte, habia olvidado los cambios
acaecidos en la aldea durante las ultimas dos semanas. Se puso unos pantalones y salio
camino de la plaza.

Lo primero que vio al llegar fue un gran letrero, en donde se leia: NO SE PERMITE LA
PRESENCIA DE EXTRANOS DENTRO DE LOS LIMITES DE LA CIUDAD. No habia un
solo extrafio en todo el planeta de Nueva Delaware. No habia sino bosques y esa unica
aldea. El letrero era solo cuestion de politica.

La plaza, en si, incluia una iglesia, una carcel y una oficina de correos, todas ellas
construidas frenéticamente en las dos ultimas semanas y emplazadas en una sola hilera
frente al mercado. Nadie sabia qué hacer con esos edificios; la aldea se las habia
arreglado muy bien sin ellos por mas de doscientos afos. Pero ahora habia sido
necesario construirlos.

Ed Weaver, de pie frente a la nueva iglesia, miraba hacia lo alto. Billy Painter mantenia
un precario equilibrio en el techo inclinado, con el bigote rubio estremecido por la
indignacion. Alrededor se habia reunido una pequefa multitud.

—Demonios, hombre — decia Billy Painter —, te digo que la semana pasada estuve
leyendo algo sobre eso. Todo blanco, va bien. Techo rojo, jamas.

—Te estas confundiendo con otra cosa — dijo Weaver —

¢ Qué opinas, Tom?

Tom se encogié de hombros; no tenia opinion alguna que ofrecer. En ese preciso
instante aparecié el Mayor, saludando efusivamente, con la camisa flameando sobre la
enorme panza.

—Baja — indicé a Billy —. Acabo de averiguarlo. Es la Pequefia Escuela Roja, y no
\ilglesia.

Billy puso cara de enojado. EI malhumor era su caracteristica. Todos los Painter eran
asi. Pero desde que el Mayor lo nombrara jefe de policia, la semana anterior, se habia
convertido en un caprichoso hecho y derecho.

—Aqui no tenemos escuela — arguyo, bajando por la escalera de mano.

—Tendremos que construir una — dijo el mayor —. Y habra que darse prisa.

Ech6 una mirada al cielo y la multitud, involuntariamente, lo imitdé. Pero aun no habia
nada a la vista.

—¢ Donde estan estos muchachos, los Carpenter? — pregunté el Mayor — Sid, Sam,
Mary, ¢ ddnde estan ustedes?

La cabeza de Sid Carpenter aparecié entre la multitud. Todavia llevaba muletas, pues
el mes anterior habia caido de un arbol por buscar huevos de péjaros; ninguno de los
Carpenter servia para trepar arboles.

—Los demas estan en la taberna de Ed Beer — dijo Sid.

—¢Y doénde, si no? — observé Mary Waterman de entre la multitud.

—Bueno, reunelos — dijo el Mayor —. Tienen que construir una escuela y a prisa. Diles
que la ubiquen detras de la carcel.

Y volviéndose hacia Billy Painter, que ya habia llegado al suelo, agrego:

—aBilly, pinta esa escuela en rojo bien brillante, por dentro y por fuera. Es muy
importante.

—¢,Cuando me daras la insignia de jefe de policia? — reclamo Billy —. He leido que los
jefes de policia siempre tienen insignias.

—Hazte una — indic6 el Mayor, secandose la cara con los faldones de la camisa —.
jQué calor! Ese inspector podria haber venido en invierno. jTom, Tom Fisher! Te tengo
reservado un puesto muy importante. Ven y te lo explicaré.

Roded con su brazo los hombros de Tom y ambos se dirigieron hasta la cabafa del
Mayor, pasando por el mercado vacio, por la unica ruta pavimentada de la aldea. En otros
tiempos el camino era de polvo afirmado. Pero los otros tiempos habian acabado hacia
dos semanas y ahora la ruta estaba pavimentada con pedregullo. Caminar descalzo por



alli era tan incbmodo que los aldeanos preferian cruzar a través de las propiedades
privadas. El Mayor, en cambio, utilizaba la ruta por cuestion de principios.

—OQiga, Mayor, estoy de vacaciones y...

—Nadie puede tomarse vacaciones en estos momentos — dijo el Mayor —. Ese
hombre vendra cualquier dia de éstos.

Hizo pasar a Tom al interior de su cabafa y se instalé en el gran sillén, situado muy
cerca de la radio interestelar.

—Tom — dijo el Mayor, directamente —, 4 te gustaria ser criminal?

—No sé — respondié Tom —;Qué es un criminal? El Mayor se agité incomodo en su
silléon, posando una mano sobre la radio como simbolo de autoridad.

—Es asi — dijo, y empez06 a explicarle.

Tom presto atencién. Pero cuanto mas oia, menos le gustaba la cosa. Debia ser culpa
de la radio interestelar. ;Por qué no se habria descompuesto?

Nadie habria creido que estuviera en condiciones de funcionar. Aquel ultimo vinculo
con la Madre Tierra habia juntado polvo en esa oficina, de Mayor en Mayor, a través de
muchas generaciones. Doscientos afos atras, la Tierra hablaba con Nueva Delaware y
con Ford IV, o Alfa del Centauro, o Nueva Espana, o cualquier otra de las colonias que
constituian las Democracias Unidas de la Tierra. De pronto, todas las conversaciones se
interrumpieron.

El Planeta Madre parecia estar en guerra. Nueva Delaware, con su unica aldea, era
demasiado pequeia y estaba demasiado lejos para tomar parte. Aguardaron noticias,
pero jamas las hubo. Finalmente, una peste asolo la aldea, llevandose las tres cuartas
partes de sus habitantes.

Lentamente, la aldea recuperd la salud. Los pobladores adoptaron sus propios modos
de hacer las cosas y acabaron por olvidar a la Tierra.

Pasaron doscientos afos.

Y de pronto, hacia dos semanas, la antigua radio habia surgido a la vida, tosiendo.
Durante varias horas, gruino y escupio estatica, mientras todos los aldeanos aguardaban
en torno a la cabafa del Mayor. Por ultimo, se oyeron algunas palabras:

—,...oirme, Nueva Delaware? ;Puede oirme?

—Si, si, le escuchamos — dijo el Mayor.

—¢ Existe aun la colonia?

—Claro que si — respondi6 el Mayor, orgulloso. La voz tomd entonces un tono severo
y oficial:

—Durante cierto tiempo no ha habido contacto con las colonias exteriores, debido a las
condiciones inestables reinantes aqui. Pero eso ha terminado, con excepcion de algunos
operativos de limpieza. Ustedes, los de Nueva Delaware, son todavia una colonia de la
Tierra Imperial y estan sujetos a sus leyes. ;Reconocen esa condicién?

El Mayor vacil6. Todos los libros se referian a la Tierra bajo el término de Democracias
Unidas. Bueno, en dos siglos los nombres podian cambiar.

—Seguimos leales a la Tierra — dijo el Mayor, con mucha dignidad.

—NMagnifico. Eso nos evitara el problema de enviar una fuerza expedicionaria. Les
despacharemos un inspector residente desde el punto mas préximo, para averiguar si
ustedes responden a las costumbres, instituciones y tradiciones terrestres.

—¢ Qué? — dijo el Mayor, preocupado. La voz severa se volvio chillona.

—Como comprendera, no hay lugar sino para una sola especie inteligente dentro del
Universo: jel hombre! Todas las demas deberan ser suprimidas, barridas, aniquiladas. No
podemos tolerar extranos a nuestro alrededor. No dudo que usted me entiende, general.

—No soy general, solo Mayor.
—Esta a cargo de todo, ¢, verdad?
—Si, pero...



—En ese caso es general. Permitame continuar. En esta galaxia no hay lugar para
extrafios. jNo hay lugar! Tampoco para culturas humanas pervertidas, las cuales, por
definicion, son extrafas. Es imposible administrar un imperio donde cada uno hace lo que
le da la gana. Tiene que haber orden. No importa el precio a pagar.

El mayor tragé saliva y mir6 fijamente la radio.

—Asegurese de tener a su cargo una colonia terraquea, general, sin desviaciones
radicales a nuestras normas, como por ejemplo el libre albedrio, el amor libre, las
elecciones libres o cualquiera de las cosas proscriptas. Esas cosas son extrafias y somos
muy rudos con lo extrafio. Ponga en orden su colonia, general. El inspector lo visitara en
dos semanas. Es todo.

Los aldeanos se reunieron inmediatamente en asamblea, para decidir como ajustarse a
las indicaciones de la Tierra. La unica solucidn era amoldarse inmediatamente a las
normas terraqueas que ensefiaban sus libros antiguos.

—Pero no veo por qué tiene que haber un criminal — dijo Tom.

—Esa es una parte muy importante de la sociedad terraquea — explicé el Mayor —. En
eso, todos los libros se muestran de acuerdo. El criminal es tan importante como el
cartero, digamos, o como el jefe de policia. A diferencia de ellos, el criminal se ocupa de
la tarea antisocial. Trabaja contra la sociedad, Tom. Si no hubiese gente que trabajara
contra la sociedad, no podria haber gente que trabajara a favor de ella y todos ellos
quedarian sin trabajo.

—Sigo sin entender — insistié Tom, meneando la cabeza.

—Sé razonable, Tom. Hemos de tener ciertas cosas. Como rutas pavimentadas, por
ejemplo. Todos los libros las mencionan. E iglesias y escuelas y carceles. Y todos los
libros nombran a los delincuentes.

—No lo haré — dijo Tom.

—Ponte en mi lugar — rog6 el Mayor —. Ese inspector viene y se encuentra con Billy
Painter, el jefe de policia. Pregunta por la carcel. Y después dice: «¢ Y los prisioneros?» Y
yo contesto: «No hay, por supuesto. Aqui no tenemos delincuentes.» Entonces él dice:
«Pero en todas las colonias terrdqueas hay delincuentes y usted lo sabe.» Y yo tengo que
responder: «Ni siquiera sabiamos qué es eso, hasta que busqué la palabra en el
diccionario, la semana pasada.» «Y para qué tienen entonces esa carcel,» va a preguntar
el inspector; «¢jPara qué nombran jefe de policia?»

El mayor hizo una pausa para tomar aliento.

—¢ Te das cuenta? Todo se vendria abajo. Se daria cuenta en seguida que no somos
como los terricolas, que estamos fingiendo. jQue somos extrafios!

—ijHummm! — farfull6 Tom, impresionado a pesar de si mismo.

—De este otro modo — prosiguié el Mayor, con rapidez —, yo podré decirle: «Claro
que tenemos delincuentes, igual que en la Tierra. Tenemos una combinacion de ladrén y
asesino. El pobre muchacho tuvo una mala crianza y esta inadaptado. Empero, nuestro
jefe de policia tiene algunas pistas y confiamos arrestarlo en el curso de veinticuatro
horas. Lo pondremos en la carcel, después lo rehabilitaremos.»

—¢Y qué es rehabilitar? — pregunté Tom.

—No lo sé muy bien. Ya me preocuparé por eso cuando llegue el momento. Pero
ahora, jcomprendes lo necesario que es el delito?

—Creo que si. Pero ¢ por qué tengo que ser yo?

—Los demas estan muy ocupados. Y tu tienes ojos pequeinos. Todos los delincuentes
tienen ojos pequefios.

—Los mios no son tan pequenos. No mas que los de Ed Weaver.

—Tom, por favor — dijo el Mayor —. Cada uno estad haciendo lo suyo! Tu también
quieres ayudar, no?

—Supongo que si — repitié Tom, a desgana.

—Bien. Seras nuestro delincuente. A ver, legalicémoslo.



Y asi diciendo entregd a Tom un documento en donde se leia: AUTORIZACION PARA
DELINQUIR. Conste por la presente que Tom Fisher esta autorizado como Ladrén y
Asesino. Por lo tanto, se le permite acechar en callejones oscuros, rondar por sitios de
mala reputacion y quebrar la ley.

Tom lo leyé dos veces de punta a punta y pregunto:

—¢Qué ley?

—Ya te lo haré saber en cuanto la haga — respondi6 el Mayor —. Todas las colonias
terraqueas tienen leyes.

—Pero ¢qué debo hacer?

—Debes robar y matar. Eso es bastante facil.

El Mayor se dirigié a su biblioteca y tomé dos antiguos volumenes titulados El criminal y
su medio, Psicologia del asesino y Estudios sobre las motivaciones del ladron.

—Aqui encontraras cuanto debes saber. Roba tanto como quieras. En cambio, con un
asesinato bastara. No hay que excederse.

—Bien — asinti6 Tom —. Creo que he entendido.

Tomo los libros y regreso a su cabafa.

Hacia mucho calor y toda aquella charla sobre el delito lo habia dejado cansado y
confundido. Se recosté en la cama y empezd a leer los antiguos libros.

Alguien llamé a su puerta.

—Adelante — dijo Tom, frotandose los ojos cansados.

Entré6 Marv Carpenter, el mayor y mas alto de los pelirrojos Carpenter, seguido por el
viejo Jed Farmer. Los dos llevaban una pequefia bolsa.

—¢ Eres el delincuente de la ciudad, Tom?: pregunté Marv.

—Asi parece.

—En ese caso, esto es para ti.

Dejaron la bolsa en el suelo y de alli sacaron un hacha, dos cuchillos, una espada corta
y dos cachiporras.

—¢Qué es todo eso? — pregunté Tom, irguiéndose.

—Armas, por supuesto — respondié Jed Farmer —. No hay verdaderos criminales sin
armas. Tom se rasco la cabeza.

—¢ De veras? —preguntod.

—Sera mejor que empieces a averiguar estas cosas por tu cuenta — indicé Farmer, en
tono de impaciencia —. No es cosa de que te lo demos todo hecho.

Marv Carpenter guifid un ojo a Tom, explicando: —Jed esta resentido porque el Mayor
lo nombré cartero.

—Cumpliré con lo mio — dijo Jed —. Pero no me gusta tener que repartir tantas cartas.

—No puede ser tan dificil — observé Marv Carpenter, sonriendo —, si lo hacen los
carteros terricolas, donde hay mucha mas gente. Buena suerte, Tom.

Y se marcharon.

Tom se inclind para examinar las armas. Las conocia, pues los viejos libros las
mostraban a montones. Pero nadie habia usado nunca un arma en Nueva Delaware. Los
unicos animales del planeta eran pequefios y peludos, herbivoros sin lugar a dudas. En
cuanto a volver un arma contra otro aldeano, ¢qué motivos habia para ello?

Recogié uno de los cuchillos. Era frio. Toco la punta y la encontré muy aguda.

Sin apartar la vista de las armas, empez6 a recorrer la habitacion a grandes pasos.
Esos objetos le producian una extrafia sensacion de vacio en la boca del estomago. Tal
vez se habia apresurado demasiado en aceptar el trabajo.

Pero no servia de nada preocuparse por todo eso. Todavia le faltaba leer todos esos
libros. Después, tal vez encontrara algun sentido a todo aquello.

Pasé varias horas leyendo, con una sola interrupcion, para tomar un ligero almuerzo.
Los libros eran bastante comprensibles; explicaban claramente los diversos métodos



delictivos y algunos con diagramas. Pero todo le parecia irrazonable. ¢ Qué finalidad tenia
el delito? ¢ A quién beneficiaba? ; Qué ganaba la gente con eso?

Los libros no explicaban esa parte. Los hojed, mirando las fotografias de delincuentes.
Parecian muy serios y responsables, extremadamente conscientes de la importancia que
su trabajo tenia para la sociedad.

Tom habria querido descubrir cual era esa importancia. Tal vez asi las cosas
resultarian mas sencillas.

—¢ Tom? — le llamé el Mayor, desde fuera.

—Estoy aqui, Mayor.

Se abrid la puerta y el Mayor echd una mirada furtiva al interior. Detras venian Jane
Farmer y Mary Waterman y Alice Cook.

—¢Y bien? — pregunto el Mayor.

—¢ Y bien qué?

—¢ Cuando comienzas a trabajar?

Tom sonrid, consciente de su importancia.

—En eso estoy — dijo —. Empecé a leer estos libros, para ver si...

Las tres maduras damas le echaron una mirada intensa y Tom se interrumpi6 cohibido.

—Te tomas mucho tiempo para leer — dijo Alice Cook.

—Todos los demas estan trabajando — dijo Jane Farmer.

—¢ Qué tiene de dificil un robo? — preguntdé Mary Waterman, desafiante.

—Es verdad — le dijo el Mayor —. Ese inspector puede llegar en cualquier momento y
no tenemos un delito que mostrarle.

—Esta bien, esta bien — musité Tom.

Sujetd un cuchillo y una cachiporra a su cinturdn, se metié el saco en el bolsillo (para
guardar el botin) y salié a grandes pasos.

Pero ¢ dénde ir? Iba avanzando la tarde. El mercado, que era el sitio mas légico para
robar, estaria vacio hasta el anochecer. Ademas, no queria cometer un robo a la luz del
dia. Parecia poco profesional.

Desplegd su autorizacion para delinquir y volvié a leerla. Se permite rondar por sitios de
mala reputacion...

jEso! Rondaria por un sitio de mala reputacién. Alli podria forjar algunos planes y
ponerse en clima. Pero, por desgracia, la aldea no ofrecia mucho para escoger. Estaba el
Pequefio Restaurante, de las hermanas Ames, todas viudas; y el Salon de Jeff Hern y por
ultimo la taberna de Ed Beer.

Tendria que conformarse con la taberna de Ed.

Era una cabafa muy parecida a las otras que formaban la aldea. Tenia una sala
grande para los clientes, una cocina y los dormitorios de la familia. La esposa de Ed se
encargaba de la cocina y mantenia el negocio tan limpio como le era posible,
considerando que sufria de la espalda. Ed servia las bebidas; era un hombre palido de
ojos sonolientos, cuyo principal talento era crearse problemas por cualquier cosa.

—ijHola!, Tom — le saludé Ed —. Me he enterado de que eres nuestro delincuente.

—Es cierto — dijo Tom —. Sirveme una pernedla. Ed Beer le sirvidé aquel extracto de
raiz sin alcohol y permanecié de pie ante su mesa, con aspecto ansioso.

—¢ Y como es que no estas robando? — pregunto.

—Estoy haciendo planes — explicé Tom —. Mi autorizacion dice que debo rondar por
sitios de mala reputacion. Por eso he venido.

—¢ Te parece bien? — observd Ed Beer, entristecido —, Este no es lugar de mala
reputaciéon, Tom.

—Sirves la peor comida de la ciudad — indicé Tom.

—Ya lo sé. Mi mujer no sabe cocinar. Pero aqui hay un ambiente de camaraderia. A la
gente le gusta.



—Todo eso ha cambiado, Ed. Esta taberna sera mi reducto.

Ed Beer dejé caer los hombros, murmurando:

—Uno trata de hacer que el lugar sea comodo para todo el mundo y asi le pagan.

Tom se dedico a cavilar, cosa terriblemente dificil. Cuanto mas trataba, menos lo
conseguia. Pero se empeciné en ello.

Una hora después, Richie Farmer, el hijo menor de Jed, asomdé la cabeza por la puerta.

—¢ Todavia no robaste nada, Tom?

—Todavia no — respondié Tom, acodado sobre la mesa y caviloso aun.

La tarde abrasadora transcurrié lentamente. Por las ventanitas de la taberna, cuyos
vidrios no estaban muy limpios, asomaron retazos de crepusculo. Fuera empezo6 a cantar
un grillo y el primer susurro del viento nocturno agité los bosques cercanos.

El gran George Waterman y Max Weaver entraron para pedir un vaso de glava y
tomaron asiento junto a Tom.

—¢,Como va eso? — preguntd George Waterman.

—No muy bien — dijo Tom —. Parece que no entiendo del todo esto del robo. Si
alguien puede hacerlo, ése eres tu.

—Tenemos confianza en ti, Tom — le aseguré Weaver.

Tom les dio las gracias. Los hombres vaciaron las copas y se marcharon. El continu6
pensando con la vista fija en su vaso de pernedla, ya vacio.

Una hora después, Ed Beer se aclaré la garganta, como para pedir disculpas.

—No es cosa mia, Tom, pero ¢jcuando piensas robar algo?

—Ahora mismo — dijo Tom.

Se levantd. Tras verificar que sus armas seguian en su lugar se marcho a paso firme.

En el mercado habian empezado las ventas nocturnas. Las mercaderias se apilaban
descuidadamente en los bancos, o estaban esparcidas en el césped, sobre colchones de
paja. No habia moneda ni valor alguno para el cambio. Diez clavos forjados a mano
equivalian a un cantaro de leche o a dos pescados, o viceversa, segun lo que cada uno
tenia para vender y lo que necesitaba en ese momento. Nadie se molestaba en anotar
nada. Aquélla era una costumbre terraquea que el Mayor trataba infructuosamente de
implantar.

Todo el mundo recibié a Tom con grandes saludos:

—Asi que robando, ¢eh, Tom?

—ijAdelante muchacho!

—iTe sabemos capaz!

Nadie en la aldea habia presenciado nunca un auténtico robo. Lo consideraban como
una costumbre exdtica de la Tierra distante y deseaban ver como era. Todos dejaron sus
mercaderias y siguieron a Tom por el mercado, observandolo avidamente.

Tom descubrio que le temblaban las manos. No le gustaba eso de tener tantos
espectadores. Seria mejor trabajar con celeridad, mientras todavia le quedara coraje.

Se detuvo abruptamente frente al banco de la sefora Miller, cargado de frutas.

—Lindas gifas — observd, en tono despreocupado.

—Son frescas — le dijo la senora Miller.

Era una anciana menuda y de ojos brillantes. Tom recordd cuanto solia charlar esa
mujer con su madre, cuando él tenia aun los padres vivos.

—Parecen muy sabrosas — dijo, preguntandose por qué no se habria detenido en otro
sitio.

—iOhl, lo son — afirmo la sefiora Miller —. Las recogi esta

misma tarde.

—¢ Esta por robar? — susurré alguien.

—Claro. Observa — respondi6 otro.

Tom recogié una gifa verde y brillante y la inspeccioné. Entre la multitud se hizo un
subito silencio.



—Parece muy sabrosa, por cierto — dijo Tom y volvié a colocar la gifa en su sitio.

La multitud solté un suspiro largamente contenido. Max Weaver y su esposa, con los
cinco hijos, ocupaban el banco siguiente.

Esa noche exhibian dos frazadas y una camisa. Cuando Tom se acercd, seguido por la
multitud le sonrieron con timidez.

—Esta camisa es de tu talla — le inform6é Weaver. Habria querido que la gente se
retirara y dejara trabajar tranquilo al muchacho.

—ijHumm! — murmuré Tom, recogiendo la camisa.

La multitud se agito, llena de emocion. Una muchacha empezé a reir histéricamente.
Tom sujet6 con fuerza la camisa y abrio la bolsa del botin.

—ijUn momento!

Billy Painter se abridé paso por entre la gente. Ya llevaba puesta su insignia: una vieja
moneda terraquea, lustrada y sujeta al cinturdn. Lucia una expresiéon indiscutiblemente
oficial.

—¢Qué ibas a hacer con esa camisa, Tom? — pregunto Billy.

—Vaya..., solamente la estaba mirando.

—Conque solamente mirandola, ¢eh? Billy se volvio, con las manos a la espalda. De
pronto gird sus talones y extendié un indice acusador.

—No creo que estuvieses solamente mirandola, Tom. jCreo que estabas pensando en
robarla!

Tom no respondié. En una mano tenia el famoso saco, que pendia flojamente y en la
otra la camisa.

—Como jefe de policia — prosiguié Billy —, tengo el deber de proteger a esta gente.
Me resultas sospechoso. Creo que sera mejor detenerte y proceder al interrogatorio.

Tom bajo la cabeza. No esperaba eso, pero daba lo mismo. Una vez en la carcel, todo
estaria cumplido. Y cuando Billy lo soltara, podria volver a su pesca.

De pronto, el Mayor se acercd a grandes pasos a través de la multitud, con la camisa
flameandole furiosamente en torno a la cintura.

—Billy, ¢ qué haces?

—Cumplo con mi deber, Mayor. Tom esta actuando de un modo muy sospechoso. El
libro dice...

—Ya sé lo que dice el libro — replico el Mayor —. Fui yo quien te lo dio. Pero no
puedes arrestar a Tom. Todavia no.

—iPero si no hay otro delincuente en la aldea! — se quejo Billy.

—Eso no tiene remedio — dijo el Mayor. Billy apreté los labios.

—El libro dice que hay una labor policial preventiva. Se supone que debo impedir que
los delincuentes actuen.

El Mayor alz6 las manos y las dejé caer, con aspecto cansado.

—Billy, ¢no entiendes? La aldea necesita un prontuario policial. Tu también puedes
ayudar. Billy se encogi¢ de hombros.

—Esta bien, Mayor. Yo sélo trataba de cumplir con mi deber.

Se volviod para retirarse, pero gir6 otra vez para mirar a Tom.

—Ya te atraparé. No lo olvides: el delito no rinde beneficios.

Y se marché a paso firme.

—Es demasiado ambicioso, Tom — explicé el Mayor —. Olvidate de esto. Anda y roba
algo. Terminemos con este asunto.

Tom dio varios pasos hacia el bosque verde que rodeaba la aldea.

—¢Qué pasa, Tom? — pregunté el Mayor, preocupado.

—Ya no tengo animos — dijo Tom —. Tal vez mafana a la noche...

—No, tiene que ser ahora — insistio el Mayor —. No puede seguir postergandolo.
Vamos, nosotros te ayudaremos.



—Claro que si — dijo Max Weaver —. Roba la camisa, Tom. De cualquier modo, es de
tu talla.

—¢Qué te parece esta linda jarra de agua, Tom?

—NMira estas nueces de esquije.

Tom pased la mirada de banco en banco. Mientras extendia la mano para tomar la
camisa de Weaver, un cuchillo se deslizoé de su cinturdn y cayo al suelo. La multitud solto
un murmullo solidario.

Tom volvié a ponerlo en su sitio, transpirando; tenia conciencia de que estaba dando la
imagen de un torpe. Alargd la mano, tomé la camisa y la metié en el saco del botin. La
multitud aplaudio, alentandolo.

Tom esbozd una débil sonrisa; se sentia algo mejor.

—Creo que ya le voy tomando la mano — dijo.

—Claro que si.

—Sabiamos que eras capaz de hacerlo.

—Toma algo mas, muchacho.

Tom recorrid el mercado y tomo un trozo de cuerda, un pufiado de nueces de esquije y
un sombrero de paja.

—Creo que con esto bastara — dijo al Mayor.

—Por ahora si — replicé éste —. En realidad, eso no cuenta. Es lo mismo que si la
gente te lo hubiese regalado. Pero te vino bien como practica.

—ijOh! — exclamo Tom, desilusionado.

—Ahora sabes como se hace. La proxima vez sera mas facil.

—Eso creo.

—Y no olvides el asesinato.

—¢ Es realmente necesario? — preguntd Tom.

—iOjala no lo fuera! — dijo el Mayor —. Pero esta colonia lleva mas de doscientos
afos establecida aqui sin que hayamos tenido un solo asesinato. jNi uno! Segun los
registros, las otras los tienen a montones.

—Supongo que necesitamos uno — admitid6 Tom —. Ya me encargaré de eso.

Y se encamind hacia su cabafa. La multitud lo despidié con aclamaciones.

Ya en su casa, Tom encendié una lampara y se preparo la cena. Después de comer
permanecié largo tiempo sentado en un gran sillén. No estaba contento consigo mismo.
En realidad, no se habia desempefado bien en el robo. Después de vacilar y preocuparse
durante todo el dia, la gente habia tenido que ponerle las cosas en la mano, o poco
menos.

¢ Qué clase de ladron era?

Ademas no tenia excusas. El robo y el asesinato eran un trabajo tan util como cualquier
otro. Que nunca los hubiera ensayado antes, que no les encontrara sentido, no eran
razones para chapucear tanto.

Se dirigié hacia la puerta. Era una bella noche, iluminada por diez o doce estrellas
cercanas Yy gigantescas. El mercado habia quedado nuevamente desierto, y las luces de
la aldea se iban apagando una a una.

iAquél era el momento adecuado para robar! Esa idea le provocd un escalofrio. Se
sintio orgulloso de si mismo. Asi pensaban los criminales, asi debia ser el robo: acechar,
noche y dia.

Tom verificd rapidamente sus armas, vacio el saco del botin y salié de la cabafia.

Las ultimas luces se habian extinguido. Tom cruzé silenciosamente la aldea. Llego a la
casa de Roger Waterman. El gran Roger habia dejado su pala apoyada contra la pared.
Tom la recogi6. Calle abajo se veia la jarra de agua de la sefiora Weaver, en el lugar de
costumbre, junto a la puerta principal. Tom la tomé. Al regresar a su casa encontré un
caballito de madera olvidado por algun nifio y lo unié al resto.



Una vez que las mercancias estuvieron seguras en su casa, experimenté una
agradable satisfaccidon. Decidio hacer otro intento.

En la segunda vuelta regres6 con una placa de bronce proveniente de la casa del
Mayor, con el mejor serrucho de Marv Carpenter y la hoz de Jed Farmer.

—No esta mal — se dijo.

Ya le estaba tomando la mano al trabajo. Con una carga mas, se habria ganado la
noche.

Esa vez encontr6 un martillo y un formén en el cobertizo de Ron Stone y un canasto de
juncos en la casa de Alice Cook. Cuando estaba por tomar el rastrillo de Jef Hern, oyd un
deébil ruido y se apretd contra una pared.

Billy Painter hacia lentamente su ronda, con la insignia centelleando bajo la luz de las
estrellas. En una mano llevaba una cachiporra corta y pesada; en la otra, un par de
esposas caseras. Su rostro tenia una expresion amenazadora en aquella penumbra. Era
el rostro de un hombre que se habia armado contra el delito, aunque no sabia muy bien
en qué consistia.

Tom contuvo el aliento. Billy Painter pasé a pocos metros de él. Tom, lentamente,
retrocedié. El saco del botin solté un tintineo.

—¢ Quién va? — grit6 Billy.

Al no obtener respuesta, camind en circulo, a pasos lentos, tratando de atravesar las
sombras con su mirada. Tom se apretd cuanto pudo contra la pared. Era casi seguro que
Billy no lo veria; tenia mala vista, debido a los vapores de la pintura. Todos los pintores
tienen mala vista; ésa es una de las razones de su mal humor.

—¢ Eres tu, Tom? — pregunté Billy, en tono amistoso.

Tom iba a responder, pero en ese momento noté que la cachiporra del otro estaba en
posicién de ataque y guardé silencio.

— Te atraparé, chilld Billy

—iBueno hazlo por la mafiana!l — grité Jeff Hern desde la ventana de su dormitorio —.
Aqui hay gente que quiere dormir.

Billy se alej6. Cuando se hubo marchado, Tom corrié a su casa y junté su nuevo botin
con el resto, apilado en el suelo para contemplarlo con orgullo. Aquello le daba la
satisfaccion del deber cumplido.

Tras un vaso de glava fria, Tom se acosté y se durmié tranquilamente de inmediato, sin
sonar.

A la mafnana siguiente, Tom salié a ver cdmo andaba la construccion de la escuela roja.
Los Carpenter estaban trabajando fuerte, ayudados por varios aldeanos.

—¢,Como anda eso? — gritd alegremente Tom.

—Bien — respondié Marv Carpenter —. Pero andaria mejor si yo tuviera mi serrucho.

—¢,Tu serrucho? — pregunté él sin comprender.

Tardd un instante en recordar que lo habia robado la noche anterior. En aquel
momento no parecia pertenecer a nadie. El serrucho, como todo lo demas, era algo a ser
robado. No se le habia ocurrido siquiera pensar que alguien podria necesitarlo.

Marv Carpenter pregunté:

—¢ Crees que podrias devolvérmelo por un rato? Cosa de una hora.

—No sé — dijo Tom, arrugando el cefio —. Ha sido legal—mente robado, como sabes.

—Claro, claro. Pero si me la prestaras...

—Tendrias que devolvérmelo.

—Por supuesto que te lo devolveré — exclamé Marv, indignado —;Como voy a
guedarme con algo que ha sido legalmente robado?

—Esta en mi casa, con el resto del botin. Marv le dio las gracias y fue a buscarlo. Tom
empezo6 a pasear por la aldea, hasta llegar a la casa del Mayor. Este, de pie en la puerta,
contemplaba el cielo.

—Tom, 41U te llevaste la placa de bronce? — pregunto.



—Por cierto — respondié Tom, belicoso.

—iOhl!, preguntaba, nada mas.

Y el Mayor sefialé hacia lo alto, diciendo:

—¢Laves?

—¢Qué cosa? — preguntdé Tom, mirando.

—Esa mota negra, cerca del borde del sol pequefio.

—Si. ¢ Qué es?

—Apostaria a que es la nave del inspector. ;; COmo anda tu trabajo?

—NMuy bien — respondié Tom, algo incobmodo.

—¢ Has planeado ya un asesinato?

—Tengo algun problema con eso — confes6 Tom —. A decir verdad, no he avanzado
nada al respecto.

—Entra, Tom, quiero hablar contigo. Una vez en la fresca penumbra de la sala, el
Mayor sirvié dos vasos de glava e indicé una silla a Tom.

—Se nos esta acabando el tiempo — dijo, sombrio —. El inspector puede aterrizar en
cualquier momento. Y estoy muy ocupado.

Sefal6 con un ademan la radio interestelar.

—Esa estuvo hablando otra vez. dijo algo sobre una revuelta en Deng IV y que todas
las colonias leales a la Tierra deben prepararse para lo que sea. Nunca oi nombrar a
Deng IV, pero tendré que empezar a preocuparme de eso, ademas de todo lo otro.

Y clavé en Tom una mirada severa.

—Los criminales terricolas cometen diez asesinatos por dia sin que se les mueva un
cabello. La aldea sodlo te pide un pequeiio homicidio. ¢ Es demasiado pedir?

Tom estir6 las manos, nervioso.

—¢ Crees que es necesario? — pregunto.

—Sabes que si — respondié el Mayor —. Si vamos a ser terraqueos, tenemos que
serlo en todo. Esto es lo unico que nos estd demorando. Todos los otros proyectos
marchan bien.

En ese momento entré Billy Painter, vistiendo una nueva camisa azul de uniforme con
botones metalicos brillantes, y se dejé caer en una silla.

—¢ Has matado a alguien, Tom?

—Quiere saber si es necesario — dijo el Mayor.

—Claro que lo es — afirmo, el jefe de policia —. Lee cualquier libro. No seras gran
cosa como delincuente si no cometes un asesinato.

—¢A quién has elegido, Tom? — pregunté el Mayor. Tom se agité incémodo en la silla,
frotandose los dedos con ademan nervioso. ~;Y bien?

—iOh!, mataré a Jeff Hern — barboté Tom.

Billy Painter se incliné hacia adelante, preguntando:

—¢ Por qué a él?

—¢ Por qué? ;Y por qué no?

—¢,Qué motivos tienes?

—¢ No quieren un asesinato? — replic6 Tom —; Qué tienen que ver los motivos?

—Los asesinatos falsos no sirven — explico el jefe de policia — Hay que hacerlo bien.
Y para eso debes tener un motivo adecuado.

Tom cavil6 por un instante.

—Bueno, Jeff y yo no somos muy intimos. ¢ Sirve ese motivo?

—No, Tom — dijo el Mayor, meneando la cabeza —. Sera

mejor que elijas a otro.

—A ver... ;Y George Waterman?

—¢,Qué motivos tienes? — pregunté Billy de inmediato.

—iOhl... ejem... Bueno, no me gusta su modo de caminar. Nunca me gusto. Y es muy
alborotador, algunas veces. El Mayor asintio, aprobando.



—NMe parece bien. ;Y a ti, Billy?

—¢,Como voy a deducir un motivo como ése? — observo Billy, enojado —. No, eso
estaria bien para un crimen pasional. Pero tu eres un delincuente legal, Tom. Por
definicion, eres frio, despiadado y astuto. No puedes matar a alguien porque no te guste
su forma de caminar. Eso es tonto.

—Sera mejor que lo piense bien — dijo Tom, levantandose.

—No tardes demasiado — le dijo el Mayor —. Cuanto antes, mejor.

Tom, asintiendo, se dirigié hacia la puerta.

—ijAh, Tom! — le llamo Billy —jNo te olvides de dejar pistas! Son muy importantes.

—Esta bien — dijo Tom y se marchd. Ya en la calle, noté que casi todos los aldeanos
miraban al cielo. La mota negra habia aumentado considerablemente de tamafo y cubria
la mayor parte del sol pequefio.

Tom se dirigié a un lugar de mala reputacién para meditar. Ed Beer, por lo visto, habia
cambiado de idea con respecto a la conveniencia de tener elementos criminales en su
establecimiento. La taberna estaba decorada de nuevo y lucia un gran letrero: GUARIDA
DEL DELINCUENTE. Las ventanas tenian cortinas nuevas, cuidadosamente ensuciadas,
que no permitian pasar la luz del sol y daban a la taberna todo el aspecto de un sitio
tenebroso. En una pared colgaban varias armas, apresuradamente talladas en madera
blanda. En otra se veia una gran mancha roja, realmente ominosa, aunque Tom
comprendio que era sélo la pintura que Billy Painter preparaba con zarzarraices.

Tom sorbid una perricola y empezo a cavilar.

Tenia que cometer un asesinato.

Sacd su autorizacion para delinquir y la contempld. Era algo desagradable, repulsivo,
que habitualmente no haria, pero era su obligacion legal.

Tom bebid su perricola y se concentré en el asesinato, diciendo que debia matar a
alguien. Tenia que apagar una vida. Alguien cesaria de existir.

Pero las frases no contenian la esencia del acto. Eran sdlo palabras. Para aclarar sus
pensamientos, tomé como ejemplo a Marv Carpenter, el corpulento pelirrojo. Ese dia,
Marv estaba trabajando en la escuela con el serrucho prestado. Si Tom lo mataba...
Bueno, Marv no volveria a trabajar.

Tom sacudi6 la cabeza, impaciente. Seguia sin captar la idea.

A ver, ahi tenia a Marv Carpenter, el mas corpulento, el mas simpatico de la familia,
segun muchas opiniones. Se lo impidié colocando un trozo de madera sujetando con
firmeza la tabla entre sus manazas pecosas, mirando de reojo la linea que habia trazado.
Sediento, sin duda, y con ese leve dolor en el hombro izquierdo que Jan Druggist venia
tratando sin resultado.

Asi era Marv Carpenter. Y de pronto.

Marv Carpenter tirado en el suelo, con los ojos abiertos y vidriosos, los miembros
tiesos, la boca torcida; sin aire en los pulmones, sin latidos en el corazén. Jamas volveria
a sentir ese leve dolor en el hombro, insignificante, en realidad, que Jan Druggist...

Por un momento, Tom tuvo una vision de lo que era un asesinato. Aquello pasé, pero
dejé en su memoria lo suficiente como para hacerle sentirse mal.

El robo era soportable. Pero el asesinato, aunque fuera en bien de los intereses de la
aldea...

¢ Qué pensarian las gentes al ver lo que él acababa de imaginar? ;Coémo podria vivir
entre los demas? ;Cémo viviria consigo mismo, después de aquello?

Y sin embargo, era necesario matar. Todos los de la aldea tenian su trabajo, y ése era
el suyo. Pero ja quién asesinar?

El alboroto se produjo mas tarde, cuando la radio interestelar se poblé de voces
coléricas.
—¢Y a eso llaman colonia? ;Ddénde esta la capital?



—Es ésta — dijo el Mayor.

—¢ Donde esta la pista de aterrizaje?

—Creo que se ha usado como dehesa — respondié el Mayor —. Podria averiguar
donde estaba. Es que no se han producido aterrizajes desde...

—En ese caso, la nave principal permanecera en el aire. Reuna a sus funcionarios.
Bajaré de inmediato.

Toda la aldea se reuni6 en torno a un terreno abierto designado por el inspector. Tom
se ajusto las armas y se oculté tras un arbol, al acecho.

Una pequefa nave se separ6 de la grande e inicié un rapido descenso. Los aldeanos,
conteniendo el aliento, tuvieron la certeza de que se estrellaria en el terreno. En el ultimo
instante, los eyectores soltaron una llamarada, chamuscando el pasto y la nave se posoé
en tierra con toda suavidad.

El Mayor se adelantd, seguido por Billy Painter. Se abrié una puerta de la nave, por ella
salieron cuatro hombres a paso de marcha, todos provistos de instrumentos metalicos
brillantes que Tom reconocié como armas. Detras venia un hombre corpulento y de cara
rojiza, vestido de negro, con cuatro medallas relucientes. Lo seguia un hombrecito de
rostro arrugado, también vestido de negro. Otros cuatro hombres de uniforme cerraban la
marcha.

—Bienvenidos a Nueva Delaware — saludé el Mayor.

—Gracias, — dijo el hombre corpulento, estrechando con fuerza la mano del Mayor —.
Soy el inspector Delumaine. El sefior Grent, mi consejero politico.

Grent saludo al Mayor con una inclinacién de cabeza, ignorando su mano extendida y
contemplé a los aldeanos con una expresion de leve disgusto.

—Recorreremos la aldea — dijo el inspector, mirando a Grent por el rabillo del ojo.

Este asintio. Los guardias uniformados cerraron circulo en torno a ellos.

Tom los sigui6 a una distancia prudente, acechando como un verdadero criminal. Ya en
la aldea, se ocultd tras una casa para observar la inspeccién.

El Mayor les mostrd, con justificado orgullo, la carcel, la oficina de correos, la iglesia y
la escuela roja. El inspector parecia desconcertado. El sefior Grent, con una sonrisa
desagradable, se frotaba la barbilla.

—Tal como pensé — dijo el inspector —. Hemos perdido tiempo y combustible; no valia
la pena venir hasta aqui con un crucero de guerra. No tienen nada de valor.

—No estoy tan seguro — dijo el senor Grent y se volvidé hacia el Mayor —. ;Para qué
construyeron todo esto, general?

—Vaya, para ser terraqueos — respondio éste —. Estamos haciendo los mejor que
podemos, como usted ve. El sefor Grent susurré algo al oido del inspector.

—Digame — pregunté el inspector al Mayor —, ¢ cuantos hombres jovenes hay en la
aldea?

¢,Como dice? — inquirié el Mayor, cortés, pero confundido.

—Hombres jovenes, entre quince y sesenta afios — explicd Grent.

—Vea, general — agrego el inspector —, la Madre Tierra Imperial esta en guerra. Deng
IV y algunas otras colonias han olvidado su origen y se han rebelado contra la autoridad
absoluta de la Madre Tierra.

—Cuanto lo siento — musité el Mayor, en tono de solidaridad.

—Necesitamos hombres para la flota espacial — dijo el inspector — Hombres sanos,
fuertes, buenos para la batalla. Nuestras reservas estan agotadas.

El sefior Grent intervino suavemente:

—Deseamos dar a todos los colonos leales a la Tierra la oportunidad de defender a la
Madre Tierra Imperial. Ustedes no rehusaran, sin duda.

—iOh, no! — dijo el Mayor —, claro que no. Nuestros jovenes iran con gusto... En
realidad, no tienen mucha practica en todo eso, pero son todos inteligentes y sé que
aprenderan.



—¢ Ve usted? — dijo el inspector al sefor Grent —. Sesenta, setenta, quiza un
centenar de reclutas. Después de todo, no hemos perdido tanto el tiempo.

El sefior Grent parecia tener sus dudas.

El inspector y su consejero se dirigieron a la casa del Mayor para tomar un refresco,
acompafados por cuatro soldados. Los otros cuatro se dedicaron a recorrer la aldea.

Tom se oculté en los bosques cercanos para cavilar. Al anochecer, la esposa de Ed
Beer sali¢ furtivamente de la aldea. Era una mujer de mediana edad, flaca, de pelo rubio
ceniciento. Pero avanzaba con bastante celeridad, a pesar de su reumatismo. Llevaba un
cesto cubierto con una servilleta a cuadros rojos.

—Aqui tienes la cena — dijo, al encontrar a Tom.

—iVaya, gracias! — exclamd6 Tom, sorprendido —. No tenia por qué tomarse tanta
molestia.

—Cobmo no. Nuestra taberna es tu sitio de mala reputacion, ¢verdad? Somos
responsables de tu bienestar. Ademas, el Mayor te envia un mensaje.

Tom levanté la vista, con la boca llena de comida.

—¢Cual?

—Dice que te des prisa con el asesinato. Esta esquivando el bulto ante el inspector y
ese detestable hombrecito, el sefior Grent. Pero se lo van a preguntar, no cabe duda.

—¢ ,Cuando lo haras? — pregunto la sefiora Beer, inclinando a un lado la cabeza.

—No debo revelarlo.

—Claro que debes — afirm¢ la sefiora Beer, acercandose mas —. Yo soy tu complice.

—Es cierto — admiti6 Tom, pensativo —. Bueno, lo haré esta noche. Cuando
oscurezca. Digale a Billy Painter que dejaré tantas huellas como sea posible y cualquier
otra pista que se me ocurra.

—Esta bien, Tom — dijo la sefiora Beer —. Buena suerte.

Tom aguardd a que oscureciera, sin dejar de contemplar la aldea. Noté que casi todos
los soldados habian estado bebiendo y andaban tambaleandose por alli como si los
aldeanos no existieran. Uno de ellos disparé su arma al aire, asustando a todos los
pequenos herbivoros velludos de varios kilbmetros a la redonda.

El inspector y el sefior Grent seguian en casa del Mayor.

Llegd la noche. Tom se deslizé hasta la aldea y busco escondrijo en un callejon abierto
entre dos casas. Cuchillo en

mano, espero.

jAlguien se aproximaba! Tratdé de recordar sus métodos criminales, pero ninguno le
vino a la mente. Tendria que hacer lo que pudiera y pronto.

La persona llego a su lado, irreconocible en la oscuridad.

—iOh! jhola! Tom.

Era el Mayor. Se qued6 mirando el cuchillo.

—¢,Qué haces?

—Usted dijo que necesitaba un asesinato, asi que...

—Pero no me referia a mi — dijo el Mayor, retrocediendo —. No puedes elegirme a mi.

—¢ Por qué no?

—Bien, para empezar, alguien tiene que atender al inspector. Me esta esperando.
Alguien tiene que mostrarle...

—Billy Painter puede encargarse de eso — dijo Tom. Sujeté al Mayor por la pechera de
la camisa, levant6 el cuchillo y lo dirigio a la garganta.

—En esto no hay nada personal, por supuesto — agrego.

—iEspera! — grit6 el Mayor —. Si no hay nada personal, no tienes motivo.

Tom bajé el cuchillo, sin soltar al Mayor.

—Se me ocurre uno. Me ha molestado mucho que usted me nombrara delincuente.

—Fue el Mayor quien te nombrd, 4 verdad?



—Si, por supuesto.

El mayor sac6 a Tom de entre las sombras, llevandolo a la luz de las estrellas, y dijo:

—iMira!

Tom dio un salto. El Mayor vestia unos pantalones largos, con la raya bien marcada y
una tunica resplandeciente de medallas. En cada hombro llevaba una doble hilera de diez
estrellas y su sombrero estaba tachonado por muchos galones de oro en forma de
cometas.

—¢ Ves, Tom? Ya no soy el Mayor. {Soy general!

—¢ Y eso qué tiene que ver? Usted es la misma persona, ¢,no?

—Oficialmente, no. Te perdiste la ceremonia esta tarde.

El inspector dijo que, como yo era general, desde el punto de vista oficial, tenia que
usar un uniforme de general. Fue una ceremonia muy simpatica. Todos los terraqueos me
sonreian—y me guifiaban el ojo y se lo guifiaban entre si.

Tom volvio a levantar el cuchillo como para rematar un pez.

—Mis felicitaciones — dijo, sinceramente —, pero cuando usted me nombro
delincuente era Mayor, asi que mis motivos siguen en pie.

—iPero no matarias al Mayor, sino al general! Y eso no es un asesinato!

—¢Ah, no? §Y qué es, en ese caso?

—iVaya, matar a un general es motin!

—ijOh! — musité Tom, bajando el cuchillo y soltando al Mayor —. Lo siento.

—Esta bien, esta bien — dijo el Mayor —. Es un error l6gico. Yo he leido sobre eso y tu
no; claro, no te hacia falta. Tomo aliento y agregé:

—Sera mejor que regrese. El inspector quiere una nédmina de los hombres que puede
alistar.

—¢ Esta seguro de que hace falta asesinar a alguien? —pregunté Tom.

—Si, completamente seguro — respondié el Mayor, alejandose deprisa —. Pero a mi
no.

Tom volvio a poner el cuchillo en el cinturdn.

A mi no. A mi no. Todos pensarian lo mismo. Sin embargo, alguien tenia que ser la
victima. ;Quién? No podia matarse a si mismo. Eso seria suicidio y no serviria.

Empezé a temblar, tratando de no pensar en la fugaz imagen del asesinato que tuviera
esa manana. Habia que hacerlo.

jAlguien venia!

La persona se aproximd. Tom se agachd, con los musculos preparados para el salto.

Era la sefiora Miller, que volvia a su casa con una bolsa de hortalizas.

Tom se dijo que no importaba si era la sefiora Miller o cualquier otro. Pero no podia
olvidar aquellas conversaciones de su madre con esa mujer. Eso lo dejaba sin motivos.

La sefora Miller paso sin verlo.

Esperé media hora. Otra persona paso por el callején oscuro entre las dos casas.

Era Max Weaver.

Tom siempre le habia tenido aprecio. Pero eso no significaba que no hubiera un
motivo. Sin embargo, soélo pudo recordar que Max tenia una esposa y cinco hijos; lo
adoraban y lo echarian de menos. No era cosa de que Billy Painter rechazara después
ese motivo. Se encogid entre las sombras y dejé que Max pasara sin problemas.

Después fueron los tres Carpenter. Tom ya habia tenido una dolorosa experiencia con
ellos y los dejo seguir camino.

Mas tarde se acercd Roger Waterman. No tenia motivos para matar a Roger, pero
nunca habian sido muy amigos. Ademas, Roger no tenia hijos y la esposa no lo queria.
¢ Alcanzaria eso para Billy Painter?

No, no alcanzaba. Y lo mismo seria con cada uno de los aldeanos. Tom habia crecido
entre ellos, compartiendo la comida, el trabajo, las alegrias y las penas. ;Qué motivo
podia encontrar para matar a cualquiera de ellos?



Pero estaba obligado a cometer un asesinato. Asi lo requeria su autorizacién para
delinquir. Sin embargo, no podia matar a quienes conocia de toda la vida.

«jUn momento!», se dijo, subitamente excitado. jPodia matar al inspector!

¢Motivos? Vaya, seria un crimen aun mas atroz que asesinar al Mayor (aunque, por
supuesto, el Mayor ya era general y eso convertia el asesinato en motin). Pero aunque el
Mayor fuera aun Mayor, el inspector seria una victima mucho mas importante. El
asesinato lo llevaria a la gloria, a la fama, a la notoriedad. Y demostraria a la Tierra que la
colonia era auténticamente terraquea. Todos dirian: «La delincuencia es tan grande en
Nueva Delaware que no se puede aterrizar alli. jPero si un criminal maté a nuestro
inspector en el mismo dia de su llegada! El peor criminal de todo el espacio.»

Seria un crimen realmente espectacular, digno de un asesino magistral.

Por primera vez en largo rato, se sintié orgulloso de si. Abandondé su escondite en el
callejon y se encamind hacia la casa del Mayor. Alli escuchd la conversacion que se
desarrollaba en el interior.

—... poblaciéon muy pasiva — decia el sefior Grent —. Parecen ovejitas.

—Asi las cosas resultan muy aburridas — respondié el inspector —, especialmente
para los soldados.

—Bueno, ;qué se puede esperar de unos campesinos retrasados? Al menos,
conseguiremos algunos reclutas — observé el sefior Grent, bostezando en forma
audible—. Guardias, jde pie! Volveremos a la nave.

jLos guardias! Tom los habia olvidado. Eché una mirada dubitativa a su cuchillo.
Aunque saltara sobre el inspector, los guardias lo detendrian antes de que lograra
cometer el crimen. Debian estar entrenados para esa clase de cosas.

Pero si tuviera una de sus armas...

Oyo un arrastrar de pies dentro de la casa y emprendié deprisa el regreso a la aldea.

Cerca del mercado, un soldado borracho estaba sentado en un umbral, canturreando
para si. A sus pies habia dos botellas vacias y el arma colgaba de su hombro, torcida.

Tom se arrastré por detras, alzd su cachiporra y tomé punteria.

El soldado debid ver su sombra, pues se levantd de un salto, esquivando el golpe de la
cachiporra. Con el mismo impulso asesté un golpe con el rifle a las costillas de Tom, se lo
quité del hombro y apunté con él. Tom cerro los ojos y lanzé ambos pies hacia adelante.

Alcanzo al soldado en la rodilla, haciéndolo caer. Antes de que éste pudiera levantarse,
utilizé la cachiporra.

Después tomo el pulso al soldado (no tenia sentido matar a quien no correspondia) y lo
hallé satisfactorio. Tomo el arma, reviso los botones para saber cual apretar y corrié en
busca del inspector.

Alcanzé al grupo a mitad de camino hacia la nave. El inspector y Grent iban a la
cabeza; los soldados marchaban pesadamente detras.

Tom se escondio entre la maleza y por alli avanz6 hasta verse frente a Grent y al
inspector. Tomo punteria y su dedo se puso tenso contra el gatillo.

Pero no queria matar a Grent. Se le habia ordenado solo un asesinato.

Corri6 hasta adelantarse al grupo y sali6 a la ruta frente a ellos, con el arma
apuntandoles.

—¢Qué significa esto? — clamo el inspector.

—Quieto — dijo Tom —. Los demas, suelten las armas y salgan del camino.

Los soldados obedecieron, como si la sorpresa los hubiese alelado. Uno a uno,
soltaron las armas y se retiraron hacia la maleza. Grent siguié en su puesto.

—¢Qué haces, muchacho? — pregunto.

—Soy el delincuente de la ciudad — explicoO Tom, orgulloso —, y voy a matar al
inspector. Por favor, salga del camino. Grent lo miré fijamente.

—¢ Delincuente? jAh!, a eso se referia entonces el general, con tanta chachara.



—Ya sé que no hemos cometido ningun asesinato en doscientos anos — dijo Tom —,
pero lo remediaré ahora mismo. jSalga del camino!

Grent salié de la linea de fuego. El inspector quedd solo, tambaleandose ligeramente.
Tom apuntd, tratando de pensar en lo espectacular de aquel crimen, en su importancia
para la sociedad. Pero imaginé al inspector en el suelo, con los ojos vidriosos, los
miembros rigidos, retorcida la boca, sin aire en los pulmones ni latidos en el corazon.

Tratd de oprimir el gatillo. Su mente podia hablar cuanto quisiera sobre la conveniencia
del crimen, pero su mano opinaba de otro modo.

—iNo puedo! —qgrité.

Dejo caer el rifle y salté hacia la maleza.

El inspector quiso enviar un pelotén en busca de Tom, para colgarlo en ese mismo
lugar, pero el sefior Grent se opuso. Todo era bosques en Nueva Delaware. No bastarian
diez mil hombres para atrapar a un fugitivo, si éste no queria ser atrapado.

En ese momento aparecio el Mayor, acompanado por varios aldeanos, para averiguar a
qué se debia la conmociéon. Los soldados formaron una muralla compacta en torno al
inspector y al sefior Grent, listas las armas, serios y pétreos los rostros.

Y el Mayor lo explicé todo. El atraso de la aldea en cuanto a delitos. El puesto asignado
a Tom. La verguenza de todos al ver que no habia sabido cumplir.

—¢ Y por qué designdé precisamente a ese hombre? — pregunté el sefior Grent.

—Bueno — respondié el Mayor —, crei que si habia alguien capaz de matar, era Tom.
Es pescador, como usted sabe. Trabajo sucio, ése.

—Entonces, ¢ ninguno de ustedes es capaz de matar?

—Ni siquiera podriamos llegar tan lejos como Tom — admitié el Mayor, con tristeza.

El sefior Grent y el inspector intercambiaron una mirada; los soldados contemplaban a
los aldeanos con respeto y admiracion, murmurando entre si.

—ijAtencion! — rugié el inspector.

Se volvid hacia Grent, y dijo, en voz baja;

—Sera mejor salir de aqui. Tener en nuestro ejército a estos hombres incapaces de
matar...

—La moral — dijo el senor Grent, estremeciéndose —. Puede ser contagioso. Un solo
hombre, en una posicion clave, puede poner en peligro a una nave, quiza a toda una flota,
s6lo porque es incapaz de disparar un arma. No vale la pena correr el riesgo.

Ordenaron a los soldados que regresaran a la nave. Estos obedecieron con mas
lentitud que de costumbre y se volvieron a contemplar la aldea. Murmuraban entre si,
aunque el inspector seguia vociferando algunas 6rdenes.

La pequefa nave parti6 con un frenesi de eyectores. Pronto desaparecido en las
entrafas de la nave mayor y ambas se marcharon.

El borde del enorme sol rojo y acuoso tocaba ya el horizonte.

—Ya puedes salir — dijo el Mayor.

Tom surgié de entre la maleza, desde donde habia observado todo.

—Lo eché todo a perder — dijo, tristemente.

—No te aflijas — le consolé Billy Painter —. Era un trabajo imposible.

—NMucho temo que si — confirmd el Mayor, mientras volvian a la aldea —. Me parecio
que tal vez tu pudieras hacerlo. Pero no se te puede reprochar nada. Ningun otro en la
aldea podria haber igualado siquiera lo que tu hiciste.

—¢Qué haremos con estos edificios? — pregunté Billy Painter, sehalando la carcel, la
oficina de correos, la iglesia y la jescuela roja.

El Mayor medité por un instante.

—Ya sé — dijo —: lo convertiremos en una plaza para los nifios. Con hamacas,
toboganes, cajas de arena y todo eso.

—¢ Otra plaza? — preguntdé Tom.

—<Claro. ¢,Por qué no?



Naturalmente, no habia motivos para no hacerlo.

—Creo que esto ya no me hara falta — dijo Tom, devolviendo al mayor la autorizacion
para delinquir.

—No, creo que no.

Todos observaron con pena como la rompia.

—Bueno, hicimos todo lo posible. Pero no sirvid.

—Yo tuve la oportunidad — dijo Tom —, y los traicioné a todos.

Billy Painter le dio una palmada tranquilizadora en el hombro, diciendo:

—No es culpa tuya, Tom; no es culpa de nadie. Eso es |lo que pasa por no ser
civilizados durante doscientos afos. Mira lo que ha tardado la Tierra en civilizarse. Miles
de afnos. Y nosotros pretendemos hacerlo en dos semanas.

—Bueno, tendremos que volver a ser incivilizados — dijo el Mayor, con un inutil intento
de levantar los animos.

Tom bostezo, agitdé la mano en sehal de despedida y se marché a su casa, para
recuperar el suefio perdido. Antes de entrar echd una mirada al cielo.

En lo alto se habian reunido unas nubes gruesas e hinchadas, cada una con su manto
negro. Las lluvias de otofio estaban al llegar. Pronto podria volver a la pesca.

¢ Por qué no se habia imaginado al inspector como si fuera un pez? Estaba demasiado
cansado para estudiar ese posible motivo. Y, de cualquier modo, ya era tarde. La Tierra
los habia abandonado y la civilizacion no volveria por muchos siglos, quién sabe cuantos.

Durmié muy mal.

CIUDADANO DEL ESPACIO

Ahora si que estoy en dificultades; en dificultades mayores de las que habia imaginado.
Es algo complicado explicar cdmo cai en este enredo. Tal vez sea mejor comenzar desde
el principio.

Desde mi graduacion en la escuela de comercio, en 1991, tenia un buen empleo como
armador de valvulas de esfinge, en la Starling, una fabrica de naves espaciales. Yo
amaba esos grandes vehiculos que partian rugiendo hacia Cygnus, hacia Alfa del
Centauro y todos aquellos lugares nuevos. Era un joven con futuro, tenia amigos y hasta
contaba con algunas muchachas.

Pero no servia de nada.

El empleo era bueno, pero no podia trabajar bien con esas camaras ocultas enfocadas
sobre las manos. Las camaras, en si, no me importaban; lo malo era el ruido que hacian.
No me dejaban concentrar.

Me quejé a la oficina de Seguridad Interior. Les dije: «¢Por qué no me ponen camaras
nuevas y silenciosas, como tiene todo el mundo?» Pero estaban demasiado ocupados y
no pudieron solucionarlo.

Y entonces empezaron a perturbarme mil pequefias cosas. El grabador instalado en mi
televisor, por ejemplo. ElI FBI no lo habia instalado bien, y zumbaba toda la noche.
Presenté cientos de quejas. Decia: «Pero fijense, a nadie le han instalado un grabador
que zumbe asi. ¢Por qué a mi?» Pero siempre me endilgaban aquel discurso con
respecto a la necesidad de ganar la guerra fria y a la imposibilidad de complacer a todo el
mundo.

Esa clase de cosas hacen que uno se sienta inferior. Empecé a sospechar que mi
gobierno no se interesaba por mi.

Por ejemplo, tomemos a mi espia. Yo era un sospechoso 18-D (igual que el
vicepresidente) y eso me hacia acreedor a una vigilancia parcial. Pero el espia que me



habian asignado parecia creerse actor de cine, pues usaba una cazadora manchada y un
sombrero gacho encasquetado hasta los ojos. Era delgado y nervioso, y al seguirme iba
pisandome practicamente los talones, por temor a perderme.

Bueno, hacia cuanto era posible. El espionaje suele ser una tarea de competencia y yo
sentia un poco de lastima por él, dada su poca habilidad. Pero andar con él a la rastra era
embarazoso. Mis amigos reian a carcajadas cuando yo aparecia con ese tipo
respirandome sobre la nuca.

—Bill — me decian—, ;no puedes desenvolverte mejor?

Y a las muchachas les daba escalofrios.

Naturalmente, me presenté a la Comision Investigadora del Senado vy les dije: «Oigan,
¢ por qué no me ponen un espia bien entrenado, como los que siguen a tocios mis
amigos?» Me respondieron que harian todo lo posible, pero mi importancia, por lo visto,
no justificaba la molestia.

Todas esas cosas me ponian de mal humor. Cualquier psicologo puede atestiguar que
no hace falta gran cosa para acabar chiflado. Ya estaba harto de que me ignoraran, de
que me hicieran a un lado.

Fue entonces cuando empecé a pensar en el Espacio Profundo. Habia millones de
kilbmetros cuadrados de nada, salpicados con incontables estrellas. Habia al menos un
planeta similar a la Tierra por cada hombre, mujer o nifio. En algun sitio debia existir un
lugar para mi.

Compré una Lista Universal y un Piloto Galactico usado. Lei entero el libro de las
Mareas Gravitatorias y las Cartas del Piloto Interestelar. Por fin supe tanto como debia
saber.

Inverti todos mis ahorros en un viejo coche estelar Chrysler. Esta antiguedad perdia
oxigeno por todas las junturas; contaba con una pila atémica quisquillosa y un sistema de
direccion que podia llevarme a cualquier parte. Era arriesgado, pero la unica vida en
peligro era la mia. Al menos, eso creia yo por ese entonces.

Por lo tanto, consegui el pasaporte, el permiso azul, el permiso rojo, el certificado de
nameros, las vacunas contra el mareo espacial y los papeles de contra—ratificacion.
Cobré en la fabrica mi ultimo dia de trabajo y agité la mano ante las camaras en senal de
despedida. En el departamento, empaqué mis ropas y dije adids a los grabadores. Ya en
la calle, estreché la mano de mi pobre espia y le deseé buena suerte.

Ya habia quemado las naves a mis espaldas.

Soélo me quedaba la autorizacion final y me dirigi de prisa a la Oficina de Autorizacion
Final. Un empleado de manos blancas y rostro bronceado a fuerza de lampara me echoé
una mirada dubitativa.

—¢ Adonde quiere ir? — me preguntd.

—Al espacio — respondi.

—Por supuesto, pero ¢a qué punto del espacio?

—Todavia no lo sé — dije —. Al espacio, es todo. Al Espacio Profundo. Al Espacio
Libre.

El empleado dejo escapar un suspiro fatigado.

—Tendra que ser mas explicito, si quiere una autorizacion. ¢Piensa instalarse en un
planeta del Espacio Americano? ;O desea emigrar al Espacio Britanico? 40O al Aleman?

¢ 0O al Francés?

—No sabia que el espacio tenia duefios — observé.

—En ese caso, usted no esta al dia — me replicd, con una sonrisa de superioridad —.
Los Estados Unidos han reclamado todo el espacio comprendido entre las coordenadas
2XA y D2B, con excepcidén de un segmento pequefio y de importancia relativa, sobre el
cual México afirma tener derechos. La Unidén Soviética posee todo entre las coordenadas
3DB a L02, una region muy poco hospitalaria, se lo aseguro. Ademas estan las
concesiones belga, china, ceilanesa, nigeriana...



—¢ Donde esta el Espacio Libre? — pregunté

—No lo hay.

—¢Nada? ;Hasta donde se extienden los limites?

—Hasta el infinito — me dijo con orgullo.

Por un momento, aquello me dejé desorientado. Nunca habia considerado la
posibilidad de que cada fragmento del espacio infinito tuviera duefo. Pero era natural,
después de todo. Alguien tenia que ser el duefio.

—Quiero ir al espacio americano — dije.

En ese momento parecia no tener importancia, aunque mas tarde quedd demostrado
que no era asi.

El empleado asinti6, malhumorado. Revis6 mis antecedentes hasta la edad de cinco
afos (no valia la pena seguir mas alla) y me otorgo la Autorizacién Final.

En el espaciopuerto estaba mi nave, ya preparada; logré despegar sin que estallara un
solo tubo. Sélo cuando la Tierra no era ya sino una punta de alfiler a mis espaldas
comprendi que estaba solo.

Cincuenta horas después, cuando efectuaba una inspeccion de rutina en mis
provisiones, noté que uno de los sacos de hortalizas era diferente a todos los demas. Al
abrirlo encontré en su interior una muchacha, en vez de los cincuenta kilos de patatas que
debia haber alli.

Un polizéon. La miré, boquiabierto.

—Bueno — dijo ella —; no piensa ayudarme a salir de aqui? ¢ O prefiere cerrar el saco
y olvidarse de todo?

—Estos sacos de patatas estan llenos de bultos — observo.

Lo mismo habria dicho yo de ella y con toda aprobacion. Exceptuando ciertas zonas,
era delgada, de ojos azules y melancdlicos; su pelo rubio tenia el tono rojizo de un eyector
encendido; el rostro impertinente mostraba huellas de polvo. En la Tierra me habria
sentido feliz de caminar diez kilbmetros para conocerla. Alla, en el espacio, la cosa no era
tan clara.

—¢ Podria darme algo de comer? — pregunté —. Desde que partimos no he comido
mas que zanahorias crudas.

Le preparé un emparedado. Mientras comia, le pregunté:

—¢,Qué hace usted aqui?

—Usted no me comprenderia — respondid, entre dos bocados.

—Créame que si.

Se acercoé a una portilla para contemplar las estrellas (estrellas americanas, en su
mayoria) que brillaban en el vacio del Espacio Americano.

—Queria ser libre — dijo.

—¢ ER?

Ella se dejo caer en mi colchon, fatigada.

—Usted me tildaria de romantica — dijo, serenamente —. Pertenezco a esa clase de
tontos que recitan poesias a solas en la noche oscura y que llora frente a cualquier
estatuita absurda. Las hojas amarillas del otofio me hacen temblar y el rocio sobre el
prado verde representa para mi las lagrimas de toda la Tierra. El psiquiatra me ha dicho
gue soy una inadaptada.

Cerré los ojos, con un cansancio que comprendi muy bien. Cualquiera se sentiria
exhausto tras pasar cincuenta horas en un saco de patatas.

—La Tierra me estaba destrozando — explic6 —. No podia soportar mas aquello: el
régimen, la disciplina, las privaciones, la guerra fria, la guerra violenta, todo. Queria reir al
aire libre, correr por los prados verdes, sin ser perturbada, caminar por los bosques
sombrios, cantar...

—Pero ¢ por qué me eligié a mi?

—Usted iba hacia la libertad — respondié —. Pero si insiste, me marcharé.



Esa ocurrencia resultaba muy tonta, alla en las profundidades del espacio. Y no podia
malgastar combustible en llevarla de regreso.

—Puede quedarse — dije.

—Gracias —murmuré —. Usted si que me sorprende.

—Claro, claro —. Pero tendremos que aclarar unas cuantas cosas. Para empezar...

Pero se habia dormido sobre mi cama, con una sonrisa confiada en los labios.

Aproveché para revisarle la cartera. Encontré cinco lapices una polvera, un frasquito de
perfume Venus V, un libro de poesia de encuadernacion barata y una insignia que decia:
FBI, Investigador Especial.

Mis sospechas estaban confirmadas. Ninguna muchacha suele hablar de ese modo; los
espias, en cambio, siempre lo hacen.

Me alegré saber que mi gobierno seguia vigilandome. El espacio parecia asi menos
solitario.

La nave, avanzé en las profundidades del Espacio Americano. Me vi forzado a trabajar
quince horas por dia para mantener entero mi equipo de direccidn, las pilas
razonablemente frescas y las junturas selladas. Mavis O'Day (asi se llamaba mi espia) se
encargaba de las comidas y de la limpieza; mientras tanto, escondia innumerables
camaras por todas partes. Zumbaban de un modo detestable, pero yo fingia no darme
cuenta.

Sin embargo, dadas las circunstancias, mis relaciones con la sefiorita O'Day eran muy
correctas.

La nave avanzaba normalmente, casi podria decir que con toda felicidad, hasta que un
dia ocurri6 algo inesperado.

Yo estaba a cargo de los controles. De pronto, una luz intensa cruzé frente a la proa.
Salté hacia atras y tropecé con Mavis, que estaba colocando un nuevo rollo de pelicula en
su camara numero tres.

—Perdon — dije.

—iOhl, no es nada, atropélleme cuanto guste.

La ayudé a levantarse. Su flexible proximidad era peligrosamente agradable, y el aroma
tentador de Venus V me cosquilleé la nariz.

—Ya puede soltarme — dijo ella.

—Lo sé — respondi.

Pero no la solté. Con el alma inflamada por su proximidad, me oi decir:

—NMavis, nos conocemos desde hace muy poco tiempo, pero...

—¢,Si, Bill? — me alento.

En la locura de aquel momento yo habia olvidado que nuestra relacién era la de un
sospechoso con su espia. No sé qué iba a decir. Pero en ese momento, un segundo
destello cruz6 por delante de la nave. Solté a Mavis y corri hacia los controles. Con gran
dificultad, detuve al viejo coche Star y miré a mi alrededor.

Fuera, en el vasto vacio del espacio, se veia un solo fragmento de roca. Trepado a ella,
una criatura vestida con un traje espacial sostenia en una mano una caja de sefales y en
la otra un perro diminuto, también vestido con ropas espaciales.

A toda prisa, lo hicimos entrar y desabrochamos su traje espacial.

—Mi perro... — dijo.

—Esta bien, hijito — le asegureé.

—Siento molestarlos en esta forma — dijo el muchachito.

—No importa — dije —¢ Qué hacias alli fuera?

—Sefior — empezod con voz temblorosa —, tendré que empezar desde el principio.

»Mi padre era piloto espacial de pruebas y muri6 valientemente, tratando de quebrar la
barrera de la luz. Mama volvié a contraer matrimonio hace poco tiempo. Su esposo actual



es un moreno corpulento de ojos pequefos y huidizos y labios apretados. Hasta hace
poco estaba empleado como empaquetador en un gran supermercado.

»Desde el principio le molesté mi presencia. Supongo que yo le recordaba a mi padre
muerto, por mis rizos rubios, mis grandes ojos almendrados y mi temperamento expansivo
y alegre. Nuestra relacidén era una llama constante. Pero al fallecimiento de un tio suyo
(bajo circunstancias muy sospechosas), hered6 unas acciones sobre el Espacio Britanico.

»Por lo tanto, partimos en nuestra nave espacial. No bien hubimos llegado a nuestra
zona desierta, él dijo a mi madre: «Raquel, tu hijo es lo bastante mayor como para
defenderse por si mismo.» Mi madre respondio: «jEs tan jovencito, Dirk!» Pero esa mujer
tierna y riente no era adversario digno de ese hombre de voluntad férrea, a quien jamas
podré llamar padre. Me lanzé dentro del traje espacial, ddandome una caja de senales y
puso a Flicker en el suyo. «Un muchacho puede arreglarse muy bien solo en el espacio,
en estos tiempos.», dijo. «Sefory, observé, «no hay planeta alguno en doscientos afios-
luz a la redonda.» «Ya veras qué haces», dijo, con una amplia sonrisa y me arrojo sobre
este fragmento de roca.

El nifio hizo una pausa para tomar aliento y Flicker, su perro, me mird con sus 0jos
ovales y humedos. Di al perro un tazén de leche y pan y contemplé al muchacho, que
comia un emparedado de manteca de mani y mermelada. Mavis llevé al pequefio al
camarote y lo acosté tiernamente.

Yo volvi a los controles, puse la nave en marcha y encendi el intercomunicador.

—iDespierta pequeno idiota! — oi decir a Mavis.

—Déjeme dormir — farfullé el muchacho.

—iDespierta! ;Por qué te envid aqui la Investigacion del Congreso? ;No saben que es
un caso del FBI?

—Lo han reclasificado como Sospechoso 10-F — dijo el muchacho —. Eso requiere
vigilancia permanente.

—Para eso estoy yo aqui — exclamé Mavis.

—Usted no se desempefié muy bien en el ultimo caso —observo el nifo —. Lo siento
sefora, pero la Seguridad esta antes que nada.

—Asi te enviaron a ti — sollozé Mavis —. Un chico de doce afos.

—Dentro de siete meses tendré trece.

—iUn chico de doce anos! jCon lo mucho que me he esforzado! He estudiado, he leido
libros y tomado clases nocturnas, he asistido a conferencias...

—Es dificil — dijo el muchacho, en tono de simpatia —. Por mi parte, quiero ser piloto
de pruebas. A mi edad, ésta es la unica forma de conseguir horas de vuelo. ¢ Cree que él
me dejara conducir la nave?

Apagué el intercomunicador. Podia sentirme muy orgulloso. Tenia dos espias de
jornada completa dedicados a mi. Eso significaba que yo era alguien importante; alguien a
quien debia vigilarse.

Empero, mis espias eran solo una muchacha y un nifio de doce afnos. El gobierno
debia estar tocando fondo para haber enviado a esos dos.

El gobierno, a su modo, seguia ignorandome..

Nos fue bastante bien en el resto del vuelo. El joven Roy (asi se llamaba el nifio) se
hizo cargo de la conduccion de la nave, mientras el perro ocupaba el asiento del copiloto,
siempre alerta. Mavis siguié cocinando y haciendo la limpieza. Yo pasaba el tiempo
emparchando junturas. Eramos el grupo mas feliz de sospechoso y espias que se puede
encontrar.

Encontramos un planeta deshabitado, muy similar a la Tierra. A Mavis le gusté porque
era pequefio y bonito, lleno de praderas verdes y bosques sombrios como los que
describian sus libros de poesia. A Roy le agradaron sus lagos transparentes y las
montanas, que eran perfectas para escalar. Aterrizamos y comenzamos a instalarnos. El



joven Roy se interesd inmediatamente por los animales que saqué del Congelador. Se
designo a si mismo guardian de vacas y caballos, protector de patos y gansos, defensor
de cerdos y pollos. Eso lo mantuvo tan ocupado que fue espaciando mas y mas sus
informes al Senado, hasta que dejé de enviarlos. ;Qué otra cosa cabe esperar en un
espia de su edad?

Una vez que hube instalado las cupulas y sembrado unos cuantos acres, Mavis y yo
dimos en pasear largamente por los bosques sombrios y por las praderas verdes y
amarillas que los bordeaban.

Un dia preparamos un cesto con provisiones y almorzamos a la orina de una pequefa
cascada. El pelo suelto de Mavis caia sobre sus hombros y en los ojos se le veia una
mirada distante y encantada. En verdad, su aspecto no era en absoluto el de un espia y
tuve que forzarme para recordar nuestros respectivos papeles.

—Bill — dijo, después de un rato.

—¢Si?

—Nada.

Arranco una brizna de pasto. No supe qué hacer. Pero su mano estaba cerca de la mia
y nuestros dedos se rozaron, entrelazandose de inmediato. Por largo rato guardamos
silencio; nunca me habia sentido mas feliz.

—¢,Bill?

—¢Si?

—Querido Bill, ¢ podrias?...

Jamas sabré qué iba a decirme, ni qué pude haberle contestado. En ese momento, el
silencio se quebrd en un rugir de cohetes y una nave espacial descendié desde el cielo.

Ed Wallace, el piloto, era un anciano de cabellos blancos; vestia una cazadora
manchada y un sombrero gacho. Era vendedor de Clear-Flo, artefacto para purificar el
agua de todo el planeta. Puesto que no lo necesitdbamos, me dio las gracias y se marcho.

Pero no llegd muy lejos. Casi de inmediato, sus motores se detuvieron
irremediablemente.

Al revisar el mecanismo de direccion, descubri que habia estallado una valvula de
esfinge. Me llevaria un mes fabricar una nueva con herramientas comunes.

—Qué cosa molesta — murmurd. Tendré que quedarme.

—Asi parece — dije.

—No me explico como pudo suceder — balbuced, contemplando con pena la nave.

—Tal vez la valvula se debilité cuando usted la cortd con la sierra — dije, mientras me
alejaba.

Habia visto las marcas. El sefior Wallace fingié no oirme. Esa noche, desde lejos, pude
oir el informe que pasaba por la radio interestelar; ésta funcionaba perfectamente. Cosa
extrafia, no trabajaba a las 6rdenes de Clear-Flo, sino de la CIA.

El sefior Wallace se convirtid en un buen horticultor, aunque pasaba la mayor parte del
tiempo trajinando con su camara y su anotador. Ante su presencia, el joven Roy se vio
forzado a esmerarse. Mavis y yo dejamos de caminar por los bosques sombrios y no
tuvimos tiempo de volver a los prados amarillos y verdes, para concluir algunas frases
empezadas.

Pero nuestra pequefa colonia prosperaba. Tuvimos otros visitantes. Llegd un
matrimonio enviado por Inteligencia Regional, haciéndose pasar por recolectores de fruta.
Los siguieron dos muchachas fotégrafas, secretas representantes de la Oficina de
Informaciones del Ejecutivo y después un joven periodista, que pertenecia en realidad al
Consejo de Moral en el Espacio, originario de ldaho.

Cada uno de ellos sufri6 el estallido de una valvula de esfinge en el momento de partir.



Yo no sabia si sentirme avergonzado u orgulloso. Tenia a mis talones seis espias; pero
todos eran de segundo orden. Invariablemente, tras pasar unas pocas semanas en mi
planeta, se dedicaban a las labores de granja y olvidaban sus esfuerzos como espias.

Hubo momentos amargos para mi. A veces creia ser un ejemplar de ensayo para
novicios, un caso sobre el cual afilar los dientes. Era el sospechoso que se asignaba a los
espias demasiado ancianos o demasiado jovenes, poco eficientes, medio aturdidos o
simplemente inutiles. Tal vez se me consideraba como una especie de semijubilacién, el
sustituto de una pension por retiro.

Pero eso no me preocupaba demasiado. Al fin y al cabo, tenia cierta posicién, aunque
dificil de definir. Me sentia mas feliz de lo que habia sido nunca en la Tierra y mis espias
eran gentes agradables y dispuestas a cooperar.

Nuestra pequefia colonia progresaba en paz y felicidad. Crei que seria para siempre.

Pero una noche fatal se produjo una actividad inusitada. Todas las radios funcionaron
al mismo tiempo, como si estuvieran recibiendo mensajes muy importantes. Fue
necesario pedir a los espias que compartieran sus aparatos, a fin de no quemar el
generador.

Por fin, todas las radios se apagaron y los espias se dedicaron a conferenciar. Los oi
susurrar hasta las primeras horas de la madrugada. A la mafana siguiente los encontré
reunidos en la sala, carilargos y sombrios. Mavis se adelantd, a modo de delegada.

—Ha ocurrido algo terrible — me dijo —. Pero en primer lugar debo revelarte algo, Bill:
ninguno de nosotros es lo que aparenta ser. Todos somos espias enviados por el
gobierno.

—¢ Eh? — balbuceé, por no herir sus sentimientos.

—Es verdad — insistio —. Te hemos estado espiando, Bill.

—¢ Eh? — repeti —¢ Tu también?

—También yo — afirmé Mavis, en tono desdichado.

—Y ahora se terminé — intervino el joven Roy. Eso me sorprendié de veras.

—¢ Por qué? — pregunté.

Se miraron entre si. Por ultimo, El sefior Wallace explicd, doblando el ala de su
sombrero con las manos callosas:

—aBill, una investigacidon acaba de revelar que este sector del espacio no es propiedad
de los Estados Unidos.

—¢Y de qué paises?

—Ten calma — dijo Mavis —. Trata de comprender. Todo este sector fue pasado por
alto cuando se hizo la investigacion internacional y ahora ningun pais puede reclamarlo.
Como has sido el primero en establecerte aqui, este planeta y los millones de kildmetros
que lo rodean te pertenecen, Bill. Me senti demasiado atonito como para responder.

—Dadas las circunstancias — continu6 Mavis —, no tenemos autorizacion para
permanecer aqui y nos iremos en seguida.

—iNo podran! — exclamé —jTodavia no he reparado las valvulas de esfinge!

—Todos los espias llevamos valvulas de esfinge y hojas de sierra de repuesto — dijo
ella con suavidad.

Mientras los veia salir en tropel hacia las naves, pude imaginar la soledad que me
aguardaba. Ningun gobierno me vigilaria. Ya no escucharia ruido de pasos en mitad de la
noche, ni veria al volverme el abnegado rostro de un espia detras de mi. No volveria a oir
el zumbido de una camara vieja controlando mi trabajo, ni me dormiria con el siseo de un
grabador defectuoso.

Sin embargo, me sentia apenado aun por ellos mismos. Esos pobres espias,
entusiastas, torpes, chapuceros, debian volver a un mundo veloz, eficiente, competitivo.
¢ Doénde encontrarian otro sospechoso como yo, otro sitio como mi planeta?



—Adiés Bill — dijo Mavis, tendiéndome la mano. Se marchd hacia la nave del sefior
Wallace. Sélo entonces comprendi que ya no era mi espia.

—iMavis! — grité, corriendo tras ella. Mavis apreté el paso hacia la nave, pero la tomé
por el brazo.

—Espera. En la nave empecé a decirte algo. Quise decirlo otra vez el dia del picnic.

Ella traté de alejarse. En el tono menos romantico que se pueda imaginar, grazné:

—NMavis, te amo.

Cayo en mis brazos. Nos besamos y le dije que nuestro hogar era ése, todo ese
planeta con sus bosques sombrios y sus praderas verdes y amarillas. Alli, conmigo.

Su felicidad era demasiado grande, y no respondio.

Puesto que Mavis se quedaba, Roy también se echo atras. Las hortalizas del sefior
Wallace empezaron a madurar y él queria atenderlas. Y todos los otros tenian algo entre
manos que no deseaban abandonar.

Y aqui estoy: gobernante, rey, dictador, presidente, lo que quiera ser. Los espias han
empezado a llegar provenientes de otros paises y no sélo de los Estados Unidos. Para
alimentar a todos mis subditos, pronto me veré forzado a importar comida. Pero los otros
gobernantes han dado en rehusarme ayuda. Creen que he sobornado a sus espias para
que abando nen sus puestos.

Juro que no es asi. Vienen, eso es todo. Y no puedo renunciar, pues soy el duefio de
todo esto. Podria enviarlos de regreso, pero me da pena. Ya no se que hacer.

Puesto que toda mi poblacion consiste en ex-espias; gubernamentales, cualquiera
imaginaria que me sena muy dificil formar un gobierno propio. Pero no, ninguno se presta
a cooperar Soy el gobernante absoluto de un planeta habitado por granjeros, pastores,
criadores de ganado y horticultores, supongo que después de todo, no moriremos de
hambre. Pero no es el problema. El problema. El problema es como diablos gobernar.

Porque ninguno quiere ser espia a mis ordenes.

PREGUNTAS INGENUAS

El contestador estaba construido para durar tanto como fuera necesario; algunas razas
pensaban que era mucho tiempo y otras juzgaban que era muy poco. Pero para el Con
testador era suficiente.

En cuanto a su tamafio, el Contestador era grande para algunos y pequefo para otros.
Se lo podia considerar complejo, aunque algunos opinaban que era muy simple.

El Contestador sabia que era tal como debia ser. Por encima de todas las cosas, era el
Contestador. Y Sabia.

De la raza que lo habia construido, era mejor no hablar mucho. Ellos también Sabian y
nunca dijeron si el conocimiento les habia sido grato.

Construyeron el Contestador por prestar un servicio a razas menos avanzadas, y
partieron por un medio desconocido. Hacia donde, soélo el Contestador lo sabe.

Porque el Contestador lo sabe todo.

Sobre su planeta, siempre circunvalando su propio sol, permanecia el Contestador. La
eternidad proseguia, larga, segun algunos la consideran, breve, segun otros. Pero tal
como debia ser, para el Contestador.

En su interior estaban las respuestas. Conocia la naturaleza de las cosas y porqué las
cOsas son como son y qué son y qué significa todo.

El Contestador podia responder a cualquier pregunta, siempre que fuera legitima. jY lo
deseaba mucho! jEstaba ansioso por responder!

¢De qué otro modo podia hacer un Con testador?



¢ Qué otra cosa podia hacer un Contestador?

Por lo tanto, aguardaba a que las criaturas vinieran a preguntarle.

—¢,Como se siente, sefior? — pregunté Morran, mientras se acercaba flotando hasta
donde yacia el anciano.

—NMejor — respondié Lingman, tratando de sonreir.

La ausencia de peso era un gran alivio. Aunque—Morran habia gastado una enorme
cantidad de combustible para salir al espacio con una minima aceleracion, el débil
corazon de Lingman se habia resentido. El corazon de Lingman se detuvo, trabajo de
mala gana, golped6 iracundo contra la fragil caja toracica, vacilé6 y tom6é demasiada
velocidad. Por un momento parecié que el corazdn de Lingman iba a detenerse por puro
resentimiento.

Pero después, la ausencia de peso fue un gran alivio y el débil corazén habia vuelto a
marchar.

Morran no tenia tales problemas. Su vigoroso cuerpo estaba hecho para el esfuerzo y
la tensién. Sin embargo, no debia experimentarlos en ese viaje, si deseaba que el viejo
Lingman sobreviviera.

—Sobreviviré — murmuré Lingman, como respuesta a la pregunta no formulada —. Lo
bastante como para descubrirlo.

Morran toco los controles y la nave se deslizé hacia el subespacio como una anguila en
el aceite.

—Lo descubriremos — musitdé Morran, ayudando al anciano a soltar sus correas —.
jEncontraremos al Contestador!

Lingman asinti6. Ambos socios se habian prestado mutuo apoyo durante muchos afios.
En un principio, el proyecto de obra de Lingman. Después, Morran, al graduarse en la
Universidad Tecnoldgica de California se unié a él. Juntos habian rastreado los rumores
que circulaban por el sistema solar, la leyenda de la antigua raza humanoide que sabia la
respuesta a todos los interrogantes, los que habian construido el Contestador antes de
partir.

—Piénselo — dijo Morran —: jLa respuesta a todos los interrogantes!

Morran, como fisico, tenia muchas preguntas que formular. La expansién del Universo;
la fuerza aprisionada en el nucleo atomico; las novas y las supernovas; la formacién de
los planetas; el efecto Doppler, la relatividad y otras mil cosas,

—Si — dijo Lingman.

Se acerco a duras penas al visor, para contemplar la desierta pradera del subespacio
ilusorio. Era anciano y biélogo. Tenia dos preguntas a formular.

¢ Qué es la vida?

¢ Qué es la muerte?

Tras un muy largo periodo de recoger purpura, Lek y sus amigos se reunieron a
conversar. La purpura escaseaba siempre en las proximidades de las estrellas multiples
(el por qué, nadie lo sabia), y estaba bien hablar.

—¢Sabéis? — dijo Lek — Creo que iré a buscar ese Contestador.

Al decirlo, utilizé el idioma Oligrat, el de las decisiones inminentes.

—¢ Por qué? — preguntd Illm, en la lengua Hvest de la chanza ligera —;Por qué
quieres saber? ¢ No te alcanza con el trabajo de juntar puarpura?

—No — respondio Lek, aun en el idioma de las decisiones inminentes —, no lo es.

La gran tarea de Lek y los suyos consistia en recoger purpura. La encontraron
incrustada en muchos lugares de la inmensa fabrica del espacio, en cantidades
minusculas. Lentamente, iban levantando una inmensa montafia. Para qué serviria esa
montana, nadie lo sabia.

—¢Le preguntaras qué es la purpura? — pregunto llm, apartando una estrella del
camino para acostarse.



—Lo haré — dijo Lek —. Hemos permanecido en la ignorancia por demasiado tiempo.
Debemos averiguar la verdadera naturaleza de la purpura y su importancia dentro del
diagrama total. Debemos saber por qué rige nuestra vida.

Para decir todo esto, Lek habia utilizado el ligret, o sea el idioma del conocimiento
incipiente.

lIm y los otros no trataron de discutir ni siquiera en la lengua de las discusiones. Sabian
que el conocimiento era importante. Desde el alba misma de los tiempos, Lek, llm y los
otros habian recogido purpura. Ya era tiempo de conocer las respuestas ultimas a todo el
Universo: qué era la purpura y para qué serviria el monticulo.

Y alli estaba el Contestador para decirselo. Todos habian oido hablar del Contestador,
construido por una raza no muy diferente a ellos, ausente desde hacia mucho tiempo.

—¢ Le preguntaras alguna otra cosa? — inquiri6 [Im.

—No sé — dijo Lek —. Quiza le pregunte sobre las estrellas. En realidad, no hay
ninguna otra cosa de importancia.

Puesto que Lek y sus hermanos vivian desde el alba de los tiempos, no pensaban en la
muerte. Por otra parte, siendo su numero invariable, no tenian en cuenta la incognita de la
vida.

Pero, ¢y la purpura? ;Y el monticulo?

—ijAlla voy! — gritd Lek, en el idioma de las decisiones puestas en marcha.

—iBuena suerte! — respondieron sus hermanos, en la jerga de la mayor amistad.

Y Lek se marché a grandes pasos, saltando de estrella en estrella.

El Contestador seguia esperando, solitario en su pequefio planeta, la llegada de los
Interrogadores. De tanto en tanto murmuraba las respuestas para si. Era su privilegio. El
Sabia.

Pero aguardaba (y el tiempo no era ni demasiado largo ni demasiado breve) a que
cualquier criatura del espacio viniera a preguntar.

Eran dieciocho en un mismo lugar.

—Invoco la regla de los dieciocho — gritd uno. Y aparecié uno mas, que no existia
hasta ese momento, nacido por la regla de los dieciocho.

—Debemos acudir al Contestador — exclamé uno —. Nuestra vida esta gobernada por
la regla de los dieciocho. Donde haya dieciocho, habra diecinueve. ¢ Por qué es asi?

Nadie fue capaz de contestar.

—¢Dodnde estoy? — pregunt6 el decimonoveno, el recién nacido.

Uno de ellos lo llevo aparte para proporcionarle instruccion.

Quedaron diecisiete, un numero estable. Otro grit6:

—Y debemos descubrir por qué todos los sitios son diferentes, aunque no existan las
distancias.

Ese era el dilema. Uno esta aqui. De pronto, uno esta alla. Asi, sin movimiento, sin
razon. Y, sin embargo, sin moverse, uno aparece en otro lugar.

—Las estrellas son frias — gritdé uno.

—¢ Por qué?

—Debemos acudir al Contestador.

Porque habian sabido de la leyenda, conocian la historia. «Habia una vez una raza,
muy parecida a nosotros, y ellos Sabian..., y ensenaron al Contestador. Mas tarde,
partieron hacia donde no hay sitios, sino mucha distancia.»

—¢,Como llegaremos alli? — preguntoé el recién nacido, ya ahito de conocimiento.

—Yendo.

Y los dieciocho desaparecieron. Quedd uno solo, contemplando melancélico la
tremenda expansion de una estrella de hielo. Después, él también desaparecio.



Las antiguas leyendas tenian razon — exclamé Morran —. Alli esta.

Habian surgido del subespacio en el sitio indicado por las leyendas; ante ellos se
extendia una estrella diferente a todas las demas. Morran inventé una clasificacion que se
ajustara a sus caracteristicas, pero eso no importaba. No habia trabajo igual.

A su alrededor giraba un planeta, distinto también a todos los planetas. Morran inventé
causas, pero no importaron. El planeta era unico.

—Abréchese las correas, sefior — dijo Morian —. Descenderé con tanta suavidad
como sea posible.

Lek llegd junto al Contestador, avanzando con rapidez de estrella a estrella. Alzé el
Contestador en la mano y lo contemplo.

—Tu eres el Contestador — dijo.

—Si — respondio el Contestador.

—En ese caso, responde — pidié Lek, poniéndose comodo en un vacio abierto entre
dos estrellas —. Dime quién soy yo.

—Una parcialidad — dijo el Contestador —. Un indicio.

—Caramba — musitd Lek, herido en su amor propio —, puedes responder mejor. A
ver: el proposito de mi especie es recolectar purpura y levantar con ella una montafa.
¢ Puedes decirme cual es el significado de todo eso?

—Tu pregunta no tiene sentido — respondié el Contestador.

Sabia qué era la purpura y para qué serviria el monticulo. Pero la explicacion estaba
incluida en una explicacién mayor. Sin ella, la pregunta de Lek era inexplicable y Lek no
habia formulado la pregunta real.

Lek formulé otras preguntas y el Contestador fue incapaz de responderle. Lek veia las
cosas segun un punto de vista particular, extraia una parte de verdad y se negaba a ver el
resto. ; CoOmo explicarle a un ciego la sensacion del verde?

El Contestador no lo intentd. No era su deber.

Al fin, Lek dejo escapar una risa burlona y despectiva. Una de las piedrecitas en las
cuales se apoyaba fulgurd ante el sonido de su carcajada y se apagd en seguida hasta
volver a su intensidad habitual.

Lek se marché a paso rapido, de estrella en estrella.

El Contestador Sabia. Pero previamente debia recibir la pregunta correcta. Estudié sus
limitaciones, mientras contemplaba las estrellas, que no eran ni demasiado grandes ni
demasiado pequefas, sino del tamano exacto.

Las preguntas correctas. La raza que lo construyera debié haber tenido eso en cuenta.
Debieron haber incluido cierta tolerancia para con las tonterias semanticas, permitiéndole
encarar aquella marafa.

El Contestador se contenté con murmurar las respuestas para si.

Dieciocho criaturas llegaron hasta el Contestador, sin caminar ni volar, sino
apareciendo, simplemente. Estremecidas bajo el resplandor frio de las estrellas,
contemplaron la enorme masa del Contestador.

—Si no hay distancias — pregunt6é una —, ;cdémo es que las cosas pueden estar en
otro lugar?

El Contestador sabia qué significaba distancia y qué significaba lugar. Pero no podia
responder a esa pregunta. Habia distancia, pero no tal como esas criaturas la entendian.
Y habia lugares, pero en un sentido diferente al que ellos pensaban.

—Formula tu pregunta en otros términos — sugirié el Contestador, con alguna
esperanza.

—¢ Por qué somos pequefios aqui — pregunté uno — y altos alla? ;Por qué somos
gruesos alla y delgados aqui? ¢ Por qué son frias las estrellas?

El Contestador lo sabia todo. Sabia porqué eran frias las estrellas, pero no podia
explicarlo en términos de estrellas o de frio.



—¢ Por qué — preguntd otro — existe la regla de los dieciocho? ;Por qué, cuando se
reunen dieciocho, aparece uno nuevo?

Pero la respuesta, naturalmente, era parte de una pregunta mayor, que no habia sido
formulada.

Aparecié una nueva criatura merced a la regla de los dieciocho y las diecinueve se
esfumaron.

El Contestador murmuré para si las preguntas correctas y las respondié.

—Lo conseguimos — dijo Morran —. Bien, bien.

Palmed a Lingman en el hombro..., con mucha suavidad, porque el anciano podia
romperse.

Lingman estaba cansado. Tenia el rostro sumido, amarillento y arrugado. La forma de
la calavera asomaba ya en sus dientes oscuros y grandes, en la pequefa nariz achatada,
en los pomulos salientes. La matriz comenzaba a revelarse.

—Sigamos — dijo.

No queria perder mas tiempo. No tenia tiempo que perder.

Se colocaron los cascos y recorrieron el pequefo sendero.

—NMas despacio — murmuré Lingman.

—Esta bien — dijo Morran.

Caminaron juntos por el sendero oscuro de aquel planeta diferente a todos los
planetas, unico satélite de un sol diferente a todos los soles.

—Por aqui — dijo Morran.

Las leyendas eran explicitas. El sendero llevaba a unos escalones de piedra. Los
escalones de piedra a una explanada. Y alli... jel Contestador!

Para el criterio humano, el Contestador parecia una pantalla blanca ubicada en una
pared y era muy simple.

Lingman apret6 las manos entrelazadas. Aquélla era la culminacion de una vida entera
de trabajo, inversiones, discusiones, de hurgar entre fragmentos de leyendas. Y todo
terminaba alli, en ese momento.

—Recuerde — advirti6 a Morran —. Nos sorprendera. La verdad no sera como la
hemos imaginado.

—Estoy preparado — dijo Morran, con los ojos extaticos.

—Muy bien — replicé entonces Lingman, con su vocecita débil — Contestador, ¢;qué
es la vida?

Una voz respondio en el cerebro de cada uno:

—La pregunta no tiene significado alguno. Al decir «vida», el interrogador se refiere a
un fenémeno parcial, que resulta inexplicable, excepto en términos de su total.

—¢ De qué total forma parte la vida? — pregunto6 Lingman.

—La pregunta, en su formulacion presente, no admite respuesta. El interrogador sigue
considerando la «vida» desde un punto de vista personal y limitado.

—Responde en tus propios términos, en ese caso — dijo Morran.

—EI Contestador so6lo puede responder a preguntas formuladas.

El Contestador volvio a pensar en las tristes limitaciones que le impusieran sus
creadores. Silencio.

—¢ Esta el Universo en expansién? — pregunté Morran, con mayor confianza.

—«Expansion» es un término inaplicable a la situacion. El Universo, tal como el
interrogado lo considera, es un concepto ilusorio.

—¢ Hay algo que puedas decirnos?

—Puedo responder a cualquier pregunta valida con respecto a la naturaleza de las
cosas.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

—Creo que sé lo que quiere decir — observd Lingman, tristemente —. Nuestras
preguntas basicas son erréneas. Todas ellas.



—No puede ser — dijo Morran —. La fisica, la biologia...

—Verdades parciales — dijo Lingman, con un gran cansancio en la voz —. Al menos,
hemos averiguado eso. Hemos descubierto que nuestras suposiciones con respecto a los
fendmenos observados son erréneas.

—Pero la regla de la hipétesis mas simple...

—Es solo una teoria — dijo Lingman.

—Considérelo de este modo — dijo Lingman —. Suponga que usted desea preguntar:
«¢,Por qué naci bajo la constelacidon de Escorpio, en conjuncion con Saturno?». Yo no
podria responder a su pregunta hablandole del zodiaco, pues el zodiaco no tiene nada
que ver con eso.

—Comprendo — dijo Morran, con lentitud —. No puede responder a las preguntas que
formulamos basandonos en nuestras premisas.

—Asi parece. Y no puede alterar nuestras premisas. Esta limitado a responder
preguntas validas... lo que implica, segun parece, un conocimiento que no poseemos.

Y se volvié al Contestador, preguntando:

—¢Qué es la muerte?

—No puedo explicar un antropomorfismo.

—ijLa muerte es un antropomorfismo! — dijo Morran, mientras Lingman se volvia
rapidamente —jAhora estamos avanzando un poco!
Y pregunto:

—¢ Son irreales los antropomorfismos?

—Los antropomorfismos pueden clasificarse, a modo de prueba, en: a) verdades
falsas, o b) verdades parciales referidas a una situacion parcial.

—¢ A qué clasificacion corresponde este caso?

—A ambas.

Eso fue lo mas que pudieron conseguir. Morran no logré6 extraer mas datos del
Contestador. Ambos lo intentaron durante varias horas, pero la verdad se les escurria a
distancia cada vez mayor.

—Es enloquecedor — dijo Morran, después de un rato —. Este objeto contiene la
respuesta al Universo entero y no puede darnosla a menos que formulemos las preguntas
correctas. Pero ;como saber la pregunta correcta?

Lingman se sentd en el suelo y se recosté contra un muro de piedra, con los ojos
cerrados.

—Salvajes, eso es lo que somos — dijo Morran, recorriendo la explanada a grandes
pasos, frente al Contestador —. Imaginese que un bosquimano fuera a preguntarle a un
fisico por qué no puede clavar su flecha en el sol. El cientifico sélo podria explicarlo en
sus propios términos. ¢, Qué ocurriria entonces?

—El cientifico no lo intentaria siquiera — respondié Lingman, con voz apagada —,
conociendo las limitaciones del interrogador.

—Qué bonito — exclamé Morran, irritado —¢ Como explicar la rotacion de la Tierra a un
bosquimano? O mejor aun, scomo explicarle la relatividad, siempre sin dejar a un lado el
rigor cientifico, por supuesto?

Lingman no contestd. Seguia con los ojos cerrados.

—Somos bosquimanos. Pero tal vez el abismo es mucho mayor en este caso. Un
gusano y un superhombre. El gusano desea saber la naturaleza del polvo y por qué existe
en tan grandes cantidades. jOh!, vaya.

Y, volviéndose hacia Lingman, sugirio:

—¢ Nos marchamos, sefior?

El anciano siguio con los ojos cerrados y sin responder. Sus dedos estaban crispados y
las mejillas se habian hundido mas aun. La calavera iba emergiendo.

—iSenior, senor!

Y el Contestador supo que ésa no era la respuesta.



Solo en su planeta, que no es grande ni pequefo, sino del tamafo preciso el
Contestador aguarda. No puede ayudar a quienes llegan hasta él, pues aun el
Contestador encuentra restricciones.

Solo puede responder a las preguntas validas.

¢Universo? ¢ Vida? ;Muerte? ¢ Purpura? ¢ Dieciocho? Verdades parciales, verdades a
medias, pequefios fragmentos de la gran pregunta.

Pero el Contestador, solitario, murmura las preguntas para si, las verdaderas
preguntas, las que nadie puede comprender.

¢, Como podrian comprender, entonces, las verdaderas respuestas?

Las preguntas jamas seran formuladas y el Contestador recuerda algo que sus
constructores aprendieron y olvidaron.

Para formular una pregunta, es necesario saber de antemano gran parte de la
respuesta.

FIN



